

# MUNDO GRÁFICO

FLORES DE VALENCIA  
por F. Gómez Suran

20 cènts.



## Las Manos Suaves y Tersas

que siempre se admiran  
son el pronto resultado  
del uso de la

### CREMA 'HAZELINE'

(Marca de Fábrica)

Protege la piel contra el agua  
y jabón inapropiados y contra  
las inclemencias del tiempo.

En tubos y en tarros de vidrio  
En todas las Farmacias

Los que prefieran un hermoseador no  
grasoso deben usar "Nieve 'Hazeline'"

Burroughs Wellcome y Cia.  
Londres

SP.P. 1116



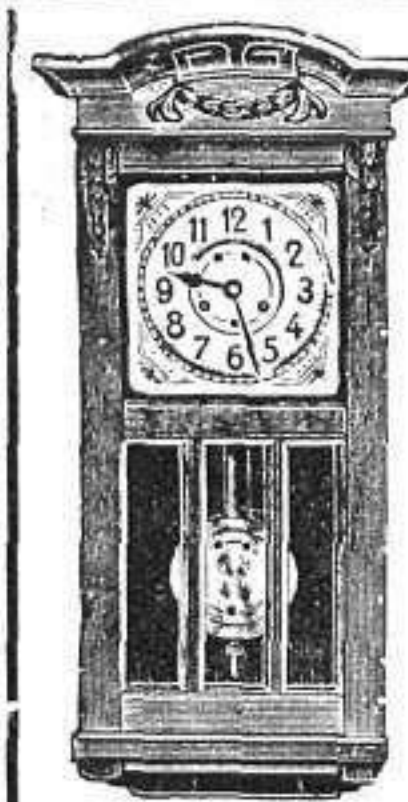
All Rights Reserved

**Primera Casa en Turrone y Peladillas**  
**Hijos Sucesores de Luis Mira**  
Carrera de San Jerónimo, 34.-- Madrid

**PULVERIZADORES**  
Verdaderas preciosidades en todas las clases, á todos los precios y funcionando bien. Grandísimo surtido. **CASA THOMAS, SEVILLA, 3, MADRID.**



Bot. 1'50 pias



Fábrica de **CARLOS COPPEL**  
Relojes de  
Fuencarral, 27, MADRID

**Relojes de pared**  
**Relojes de sobremesa**  
**Relojes de antesala**  
De todos estilos.  
De todas clases.  
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.  
Venta al por mayor y menor

## CASA CHRISTIAN

Sastrería de Sra. y Cab.º. Últimas Novedades  
en trajes y galanes.—Buen cortador.  
Carr.ª de S. Jerónimo, 51, bajo, derecha. Teléf. 766



## MUNDO GRÁFICO

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN  
Madrid y Provincias:

Año..... 10 pesetas  
Semestre.. 6 "

Extranjero:  
Año..... 15 pesetas  
Semestre.. 8 "

NOTA. Los pagos han de hacerse por anticipado en cheque, libranza del Giro mutuo, Giro Postal, sellos de correo, u otro medio de fácil cobro y dirigidos al señor administrador de MUNDO GRÁFICO. Apartado 571, ó á don Angel San Martín, Puerta del Sol, 6. Librería.



**Fábrica de Edredones**  
y COLCHAS de SEDA, NANSÚ y ENCAJES  
VENTA POR MAYOR Y DETALL  
PRECIOS CON GRANDES VENTAJAS  
**ROPA BLANCA, EQUIPOS, CORTINAJES**  
PEDRO BARRIO. ATOCHA, 34, MADRID.—Tel.º. 4.847



No comprar escopetas sin antes  
:: pedir catálogo al fabricante :: **JOAQUIN FERNANDEZ, de Eibar**

## A LOS CAZADORES

EL PAPEL PARA LAS FORTADAS DE "MUNDO GRÁFICO" ESTÁ FABRICADO CON PASTA DE ESPARTO DE SU PRODUCCIÓN POR "LA PAPELERA ESPAÑOLA"

## APARATOS Y DISCOS MARCA:



Aparatos "GRAMOPHONE" con ó sin  
bocina, desde 110 á 1.300 pesetas  
**LOS APARATOS QUE NO TENGAN ESTA  
MARCA NO SON VERDADEROS GRAMO-  
PHONE, ÉSTOS SOLO LOS VENDE**

## UREÑA

En Madrid: **PRIM, I**

CATALOGOS GRATIS

## BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

MAZ ASCENSOR

## RAMOS



Especialidad en bisones premia-  
dos con diplomas y medallas de  
oro. Gran surtido en adornos de  
cabeza. Se tiñen las canas. Huer-  
tas, 7.

## TINTAS

"BERGER & WIRTH"

AGENTE GENERAL EN ESPAÑA:

**Pedro Closas**

BARCELONA, Unión, 21

Para encuadernar colecciones  
de MUNDO GRÁFICO,  
véanse precios: Plaza Conde Ba-  
rajas, 5, Teléfono 4.499.

## NO TENER HIJOS

DESHACE MA-  
TRIMONIOS.  
causa disgustos y muchas veces  
pérdida de intereses. El tratamien-  
to ROHEGEL cura fácilmente la  
ESTERILIDAD de la mujer.  
Pedid prospectos gratis, CLINICA  
MATEOS Arenal, 1--MADRID



MARCA REGISTRADA

le hallasen escriban al autor. F. Beltrami.-Apartado 216. Barcelona

## CANAS

Desaparecerán usando el **ACEITE VE-  
GETAL MEXICANO**. Premiado Grand  
Prix, Cruces y Medallas de Oro. Unico en  
el mundo que se usa igual que cualquier  
brillantina y devuelve á los cabellos el co-  
lor natural de la juventud, hayan sido ru-  
bios, castaños ó negros, con toda naturali-  
dad, suavidad y brillantez. Véndese en las  
principales perfumerías y droguerías de  
España.—En la población ó pueblo que no

## LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

ucursal de MUNDO GRÁFICO, LA ESFERA, NUEVO MUNDO y POR ESOS MUNDOS  
Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

## DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

## OTRO AÑO LLEGA

El año termina; es verdad. Nuestro secretario ó nuestro amanuense ha tomado en sus manos el cuaderno en que hemos anotado por riguroso orden alfabético, los nombres de los que creemos nuestros amigos y, con él á la vista, ha comenzado á copiar apellidos y direcciones con la máquina de escribir; ó bien, nosotros mismos, faltos de máquina y de auxiliar, nos hemos dispuesto á encerrar tarjetas en carterillas de papel con filete engomado y á escribir debajo de la línea litografiada, de nuestro puño y letra, estas cinco palabras: *Felices Pascuas y Año nuevo*.

Nunca creímos que fueran tan numerosas y cordiales nuestras relaciones de amistad. «Acisclo. D. Fermín.» Este es aquel compañero antiguo de Universidad que nos llevó prestados los apuntes y tres duros y no los devolvió. Cuando nos ve en la calle nos sonríe muy afectuoso, agita la mano para saludarnos y nos dice con voz gutural: «¡Adiós, perillán! No hay más remedio que felicitarle; un hombre así puede llegar á mucho. «Arrisantazabal, Excmo. Sr. D. Juan.» Este ya llegó. Es un excelente—digo, excellentísimo sujeto—. Cuando me ve se acerca y me estrecha la mano. —«A ver—me dice—cuando me pide usted algo.—Pero, ¡si nada tengo que pedir!—No importa; deseo dar á usted pruebas evidentes de mi amistad.—¡Mil gracias, D. Juan!—Los amigos son para estos casos.—¿Para qué casos?—Para todos.» Esta conversación, se repite diez veces al año, y D. Juan ha acabado por creer de veras que soy su protegido, y yo le estoy agradecido sin saber por qué, hasta lo más profundo de mi alma.

«Atarín, Señorita doña María del Rosario.» Se quedó soltera la pobre Charito. Era muy amable; y eso que en su juventud no se había inventado el cinematógrafo. «Azores, D. Luis.» ¡Pobrecillo! Puede que no reciba más tarjeta que esta. Se arruinó; ahora creo que copia comedias, pero las cobra en casa de los escritores que se las encargan, no como Juanito Arándiga, que lo hace sin su consentimiento y las cobra en la Sociedad de Autores. «Azulín y Gómez, D. Nicasio.» ¡Bienaventurado Azulín! Ha enterrado seis hijos, tiene otros siete y la mujer enferma; percibe en Hacienda dos mil pesetas y cada tres meses le operan un quiste. Ello no es obstáculo para que siempre esté riendo; cuando me ve me da una palmada sobre la boca del estómago y me grita: —Amigo mío, ¡qué hermosa es la vida! ¡Olé las personas con ángel!

«Barrundizaga, D. Ernesto, Castellana, 258, Hotel.» Lo quiero por sus buenos consejos. «Para hacer fortuna no hay que salirse de la vadera.» «No hay *sastifación* como trabajar.» «Maneja doce millones: es un sabio.» «Bruez, D. Timoteo.» Este casó con Pura y con Rosita y con Mercedes; ¡y las mató á las tres! «Felices Pascuas y Año nuevo.» Estoy por escribir debajo con letras muy grandes:

¡Así revientes!

Don... Basta. Mañana se continuará. Una lista de amigos suele ser un memorial de agravios ó un catálogo de necesidades.

En resolución: no tenemos amigos; he aquí la primera y amarga lección que nos da el Año nuevo.

## FIGURAS DE LA GUERRA



El aviador inglés Viney, que echó á pique, recientemente, con una bomba arrojada desde el aeroplano, á un submarino alemán en la costa belga

Año nuevo... Pero, por compasión, decídmelo dónde está la novedad. Los días son iguales, las ocupaciones las mismas, los pesares análogos. La novedad consiste en que volvemos á empezar á contar por el uno, en vez de hacerlo por el tres-

## EL ROSAL HERIDO

¿Cómo se explica, si tan buena eres, que el verme padecer no te conmueva?  
¿Qué más quieres de mí, qué mayor prueba de sumisión y de obediencia quieres?

¿Es que el enojo á la bondad prefieres?  
¿Es que el rencor la sangre te subleva?  
Si á tal extremo la pasión te lleva, eres distinta á las demás mujeres.

Te he idolatrado con cariño inmenso y me pagas con hondos sinsabores cuando caigo á tus plantas indefenso.

Mas no importa, mujer, en tus amores hoy más que nunca enamorado pienso, que aunque herido el rosal, siempre da flores.

GONZALO CANTÓ

cientos sesenta y cinco. Lo nuevo no es que pasen las horas, sino lo que ocurre al compás de la péndola. Sobre la mesa tengo un drama recién estrenado y una novela que acaba de salir del horno. El drama parece escrito hace sesenta y cinco años; no hay en él si no vociferaciones y amaneramientos; el asunto es terrorífico y cursi. La novela pudiera publicarse en el «Museo de las familias», sobre todo en el de las malas familias. Los periódicos comentan los sucesos políticos con la misma ingenua simplicidad que en tiempos de Narváez. Los crímenes son de idéntica laya que los de la época de Balseiro, de «Los pobres de Madrid» y «Diego Corrientes». Otra novedad es la guerra, en donde los hombres se matan unos á los otros, igual que en Cannas y lo mismo que cuando Leónidas intentaba el paso de las aguas calientes. Los grandes vejesterios que se llaman hambre, miseria, enfermedad, discordia, explotación, iniquidad, rigen el Universo ni más ni menos que hace tres mil años. Lo único que hay de nuevo es el hilo, ó lo que es lo mismo, los almanaques. Lo demás es usado, de lance, y menos mal si no es de desecho. ¡Feliz Año nuevo! Felicísima novedad nos dé Dios. Sin duda, estamos lejos del progreso sin fin cantado por Schiller en su oda á la voluptuosidad, que nos eleva *per adspira ad astra*. Todo está igual. Felicitémonos mutuamente.

◇

Una vieja llena de harapos se me acerca. —«Señorito, una limosna por Dios, para que entre usted con buen pie en el Año nuevo!»

Precisamente me aprietan las botas. Miro á la vieja atentamente y callo. —¡Ande usted, señorito! Ando y me detiene. —¡Siquiera por el día que es hoy!

—Muy bien—la contesto—. Te socorreré cuanto pueda; pero me vas á decir qué es el año, qué es el tiempo, qué es la felicidad y el por qué de la vida.

—El año, señorito—me dice la vieja con voz temblona—es una especie de vara de medir, que sirve lo mismo para el terciopelo que para la arpillera. Lo importante es medir con *merma* para que nos quede siempre un retal.

—Buenc. ¿Y el tiempo?

—El tiempo es una moneda falsa en una feria de distraídos. No tiene más valor que el que se le quiere dar, y cuando se quiere saber cómo es, ya ha pasado.

Quise hacer una observación á la vieja, pero, sin duda, tenía prisa por escapar y continuó hablando:

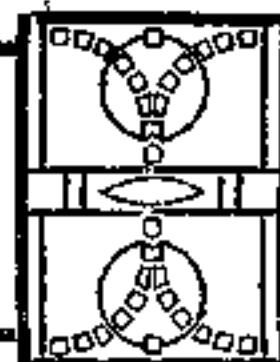
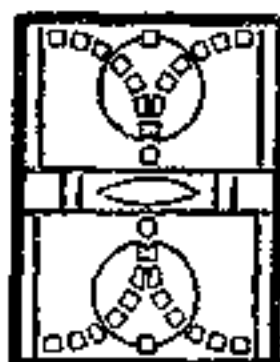
—La felicidad—dijo—consiste en no mirar atrás ni adelante, ni saber qué hora es, ni qué año comienza, y el por qué de la vida, es el como y el cuando y el que se me da á mí.

—Toma una peseta—la dije—. Tu última contestación es oscura; pero á fe que no es más clara ninguna metafísica. Ahora dime que vas á hacer con la peseta.

—Compraré—contestó—una botella de aguardiente del bueno para celebrar la entrada del año.

—Vé con Dios, excelente mujer—murmuré—con tu vara de medir y tu moneda que yo mismo ignoro si es falsa. Tal vez seas tú la única persona que sabe recibir, como él se merece, al año entrante.

ANTONIO ZOZAYA



## DE LA VIDA ACTUAL

EL COMERCIO  
Y EL ANUNCIO

Por encima de las adversidades que España ha venido padeciendo, por encima de las torpezas de los Gobiernos y las duras exacciones del Fisco, hay en toda la nación un resurgimiento de trabajo y de tráfico. Suelen ser los políticos y los teorizantes de la Economía nacional, quienes más frecuentemente hablan del modo admirable cómo España ha aumentado desde 1900 acá, su capacidad tributaria; esto es, el número y la fuerza de sus contribuyentes, de sus propietarios, de sus industriales, de sus comerciantes; el número y la importancia de sus transacciones que pagan derechos reales y timbre; la cantidad de sus envíos de mercancías que pagan impuesto de transporte; la cuantía de los sueldos y de los dividendos sujetos al impuesto de utilidades... En 1900 parecía muy difícil que España pudiera dar á su Hacienda 1.000 millones anuales, además de lo que da á los municipios. En 1914, cuando sobrevino la perturbación de la guerra europea, España había llegado en sus tributaciones á 1.500 millones sin un gran esfuerzo. Esa es la realidad.

En quince años se ha operado una gran transformación en nuestros métodos de producción y de trabajo; se han creado ininidad de industrias nuevas y han progresado las que ya existían; dos ramas de la riqueza nacional han alcanzado extraordinario incremento: la minería y la agricultura. Pero cuando los políticos y los teorizantes de la Economía hablan de esto, se les debe preguntar si este aumento de riqueza se debe á alguna ley, á algún impulso del Estado. Débese solamente á la suma de los esfuerzos particulares y de las iniciativas individuales, al estímulo de un ideal colectivo... Parece que ha sonado sobre España el grito mágico de Gambetta, que salvó á la derrotada Francia de 1870: «*Enriquecéos!*...» España ha querido sobreponerse á sus desventuras, ha querido vivir y ha aprendido en el ejemplo de otras naciones que la gran fuerza impulsora, el gran espíritu vital que lleva á los pueblos á las cumbres del poderío, no es más que el trabajo ahincado, tenaz, ambicioso, de cada uno de sus ciudadanos.

Este crecimiento, esta pujanza, se advierte con extraordinario relieve en el aumento de la publicidad. Si repasais los periódicos anteriores á 1900 y los comparais con nuestras hojas diarias de ahora, con nuestros semanarios gráficos, notareis la enorme diferencia. Ya no es preciso, al referirse á productos que han conquistado el mercado á fuerza de publicidad, recordar historias ó leyendas que nos venían de los Estados Unidos; ya son muchos los nombres españoles que todo el mundo conoce á fuerza de varios reproducidos un día y otro en las planas de los periódicos; ya se puede hablar de grandes fábricas y aun de grandes tiendas que se han consolidado y enriquecido gracias al anuncio reiterado, tenaz, terco, abrumador, metiéndose por los ojos de la muchedumbre, persiguiendo á los compradores, ganando un lugar en las frases hechas del lenguaje popular.

Dijérase que así entra el comercio en la vida de relación que impone la complejidad de las sociedades modernas, porque la *reclame*, que en tan castizo y gráfico castellano podemos expresar, no es sólo hoy una absoluta necesidad de la industria y el comercio, tan necesario como la casa, como la máquina, como el dependiente, como el obrero, sino que es, además, un tributo que todo tráfico paga á la cultura y á las artes. El reclamo viene á ser así un propulsor de la educación popular. Gracias á su concurso económico ha podido alcanzar la prensa su pujante desarrollo, y gracias á sus generosidades, el Arte sagrado de la Pintura ha creado una de sus más

lindas derivaciones: el cartel artístico, que tiene ya en España hábiles cultivadores.

Así, vamos llegando ya en España á aquel momento en que parecen al lector tan atractivas, tan bellas, tan curiosas, tan lindas las planas de anuncios de una *ilustración* como las mismas páginas de texto. Vamos llegando á aquel momento en que no parece cosa de aldeanos quedar parado ante una valla ó una cartelera contemplando el valiente trazo de lápiz con que un dibujante ha simbolizado un producto cualquiera: una máquina de escribir, un frasco de aguardiente, una pastilla de chocolate ó de jabón, una cinta peliculara...

Y es que cada comerciante, cada industrial ve que su competidor ó su vecino gasta en anuncios cantidades que á él le parecen absurdas, como á un comerciante de hace veinticinco ó cuarenta años le parecerían absurdas las cantidades que hoy representan los alquileres de los locales situados en las calles céntricas, en los sitios donde la gente se aglomera. En los primeros cálculos este comerciante vacila, duda, tiene miedo; no concibe que el dinero gastado en anuncios sea una lógica inversión de capital que no encarece su producto, porque le hace venderlo más pronto; porque vendiéndolo enseguida, consigue que no esté meses y meses en el almacén ó en la tienda, devengando el interés natural de su propio coste y corriendo el riesgo de envejecer ó averiarse. Pero en los más casos, aun haciéndolo temerosamente y torpemente, y, sobre todo, aisladamente, por una sola vez, la prueba da resultado. Y el comerciante no cree ya en el viejo refrán de que «el paño bueno en el arca se vende» y se hace anunciante. Así, ahora comienzan nuestros productores y exportadores á enterarse de que sólo con el milagro del anuncio, venden en la República Argentina y en todo el Sur americano los comerciantes de Nautes, millones de latas de sardinas preparadas en las rías bajas de Galicia, y los comerciantes italianos la conserva del atún pescado en las costas de Huelva y Cádiz, y estos mismos italianos el aceite producido en las provincias de Teruel y Sevilla. Así también andan por esos mercados europeos hijos de Lepe con etiquetas de Esmirna, y naranjas valencianas con marca de San Francisco de California, y nuestros pobres vinos de color y de aroma, agrios y dulces, recorren el mundo enmascarados con palabras en todos los idiomas conocidos... Para ello basta un comerciante hábil y un anuncio tenaz. Así, el breve espacio de un anuncio suplente á la bodega y á la viña, al naranjal y á la arboleda, al buque y al mar entero. Así los españoles se van enterando de que el comercio moderno se condensa en tres palabras: «Iniciativas, Actividad, Tenacidad». Ellas suplen al capital, cuando no se tiene, y cuando se le tiene le dan una fuerza impulsora cien veces mayor que su propia capacidad. Cuando se tienen aquellas tres cualidades se vence siempre; las iniciativas son el anuncio, la propaganda, el reclamo; la actividad es el trabajo, y la tenacidad, que parece cosa material, es precisamente el espíritu que anima y dirige é impulsa, como que es la fe, la seguridad en el éxito y la esperanza cierta de que como madura la mies y da su fruto cierto, así los negocios son como la bendición de Dios que todo lo fecunda, que enriquece á los hombres y engrandece á las naciones.

LOS CAUDILLOS  
FOCH

Católico, ferviente y aristócrata *pour sang*, Foch ha sido siempre un soldado de la Francia tradicional, enamorado de sus glorias pretéritas y creyente sincero en su redención y en su porvenir por el milagro que pudieran cobrar la Cruz y la espada. Elegante y gallardo, con elegancia

sin afectación y gallardía sin tiesura ni empaque, á pesar de las arrugas de su rostro y de las canas de su bigote de largas guías, parece un cadete juvenil. En los Círculos militares, en las maniobras, en las Academias y en los campos de batalla triunfó tanto por su saber como por su marcial continente.

Jamás ocultó sus ideas, ni disfracó sus sentimientos. Aborrecía la revolución y evocaba constantemente su patria francesa de San Luis. Educó á sus hijos cristianamente, conforme á su rancio abolengo tradicional, y dió dos prudentes varones á la Compañía de Jesús. A la cabeza de sus cuartillas, unas sabias cuartillas que hablaban siempre de arte militar y de patriotismo, trazaba las líneas firmes del signo de la Cruz.

Algunos *sprits forts* solían dedicar una sonrisa al católico general. Y como el católico general se reía á su vez de los *sprits forts*, el nombre de Foch se fue desvaneciendo poco á poco, después de pasar por algunos vulgares entredichos, que él tenía por timbres gloriosos en su ideal de patriota cristiano. Y llegó un día en que se vió fichado en los registros de sospechosos que formaron los Gabinetes de Combes y de Briand.

A pesar de todo, Foch pudo llegar á ocupar la dirección de la Escuela de Guerra. Allí procuraba ser, más que maestro, escultor de los espíritus juveniles de sus alumnos, é intentaba exterminar la semilla política y modelar almas capaces para el sacrificio en la guerra y la abnegación en la paz. ¡Quién sabe si á su ejemplo y á sus enseñanzas se debe mucha parte del colosal esfuerzo que hizo Francia, buena y heroica, cuando las huestes alemanas avanzaban sobre París! Pero su prestigio de escritor y estratega, no bastaba á contener las iras de la persecución. Al encono de sus perseguidores, Foch contestaba con las vibrantes páginas de sus libros, unas veces estudiando el desarrollo y la previsión del ejército alemán y de su alto mando, otras ensalzando las jornadas prusianas de Metz y de Sedán... Siempre oponiendo á la política de revancha de Delcassée, el alerta de sus voces patrióticas, que eran consejo y advertencia para que Francia estuviese preparada y lista para el porvenir bélico que se acercaba.

En sus libros solía hablarse de una necesaria selección militar é intelectual, que no sentaba bien á los políticos ni á los ministros de la Guerra. Era un punzante dardo disparado siempre certeramente. ¡Valiente manera para conseguir ser horrado de los registros de los Gobiernos de la Revolución! Así pasó el general católico y nacionalista por el dolor de la expulsión de sus dos hijos, siervos de San Ignacio, cuando la República se lió la manta á la cabeza y arrojó del territorio francés á las Congregaciones religiosas. Menos mal que sus amores por la Francia católica y tradicional, sus rasgos de rancia hidalguía y la ironía que rezumaban las páginas de sus libros, fueron siempre de un exaltado patriotismo y tuvieron por ropaje la técnica literaria... De otro modo, el general Foch no hubiera pisado mucho tiempo las aulas de la Escuela de Guerra.

Cuando los alemanes avanzaban sobre París, llegó para Foch el momento de la suprema justicia. El ejército del Norte rechazó en el Marne la avalancha alemana, bajo su mando. Ya entonces la realidad había dado la razón á sus predicaciones y consejos. Luego combatió en las márgenes del Iser, y vió caer piedra á piedra, bajo los cañones enemigos, los edificios de Arras. El espectáculo que ofrecen los departamentos franceses invadidos, con sus campos devastados y sus ciudades en ruínas, son el mejor elogio de una vida que se consagró durante muchos años á estudiar el porvenir de Europa y advirtió sin cesar á su patria que mirase al porvenir sin renegar de sus tradiciones ni de sus glorias.

Los impacientes que no creyeron nunca en la

prudencia de Joffre y pedían una ofensiva fulminante que arrojara á los invasores al otro lado de sus fronteras, señalaban á Foch como el hombre á quien irían á parar las iniciativas y responsabilidades del alto mando. Hace poco, cuando Joffre fué nombrado comandante general de los ejércitos que combaten en todos los frentes, pensaron que había llegado la hora en que Foch le sustituiría. Ya se ha visto que no le ha sustituido y que Foch continúa donde estaba.

Donde estaba, eso es. Pero más apenado que antes, viendo mutilados los monumentos históricos de su patria, las maravillas de la piedra que eran testimonio un pasado ideal, cuando los reyes de Francia juraban en los libros sagrados bajo las naves de las góticas catedrales, orgullo de la piedad y blasón del Arte.

José MONTERO

## ARRAS

### (Recuerdos históricos)

No bastándoles á las crueles arbitrariedades de la guerra, la destrucción de la delicada Malinas y la artística Lovaina, bombardeó también las Casas consistoriales de Arras, que, en la antigua capital del Artois, ostentaban la insuperable belleza del arte arquitectónico español.

El bombardeo, como saben todos, fué sistemático, ensañado. Cañoneado el precioso edificio de estilo hispano-flamenco, que constituía el orgullo de los habitantes de Arras; destruidas las casas que, en la Plaza Mayor y en la Plaza Chica, databan de la misma época, recordando nuestra ocupación en tiempos de Carlos V, quedaba aún en pie la famosa torre, la airosa atalaya de 75 metros, coronada por el león, que se erguía sobre la ciudad, atestiguando el recuerdo de la dominación española.

Con la elegante atalaya; con las Casas consistoriales de que era principal adorno; con las casitas de las dos plazas mencionadas, han desaparecido gallardísimos vestigios de nuestra historia, que el más elemental patriotismo y un profundo dolor nos imponen recordar.

Memorables por demás son los sitios que ha sufrido la histórica ciudad, donde se firmaron cuatro tratados de paz, con el detalle digno de recuerdo por lo chocante, en las circunstancias actuales, de que, por el último, firmado el 4 de Septiembre de 1414, comprometíase el duque de Borgoña, más conocido por el apodo de *Juan sin Miedo*, «á no pactar alianza con Inglaterra.»

Otro convenio célebre, conocido con el nombre de *Tratado de Arras*, celebróse entre las provincias valonas insurreccionadas y Alejandro Farnesio, quien se distinguió en la batalla de Lepanto y sucedió, en 1578, á su tío D. Juan de Austria, como gobernador de los Países Bajos, falleciendo en las proximidades de Arras, en 1592, á consecuencia de una herida recibida ante Caudebec.

Famoso en extremo, fué el sitio que Arras sostuvo en 1640, y, para explicarlo, conviene echar una ojeada hacia más lejanas épocas.

Descontentísimos con la dominación del rey de Francia, los habitantes de Arras se sublevaron en 1479, cayendo la ciudad, con todo el Artois, en poder de los españoles, y formando luego parte, con la Bélgica actual, de lo que fueron nuestros Países Bajos.

Ansioso Richelieu de conquistar la capital de aquella provincia, aprovechó la coyuntura de la guerra de los Treinta años para intentar arrancar de manos de los españoles la que es hoy capital del departamento del Paso de Calais. Con objeto, pues, de devolver Arras á la corona de Francia, el cardenal encargó á los mariscales La Meilleraye, Châtillon y de Chaulnes la difícil misión de tomar la ciudad.

No se le ocultaba á la perspicacia de Richelieu la dificultad de tamaña empresa, y buena prueba de ello es que, tanto él como su soberano Luis XIII, juzgaron prudente no alejarse del teatro de operaciones, con objeto de poder conjurar cualquier conflicto que pudiese sobrevenir, en

# La Esfera

De verdaderamente notable puede calificarse el último número publicado por esta bella revista, cuyo sumario detallamos á continuación:

**Juventud**, cuadro de Cecilio Plá. (Portada en tricolor.)

**D. Joaquín Ruiz Jiménez**, magnífica fotografía.

**Corazón paternal**, crónica de Luis Bello, ilustrada con un dibujo de Matania.

**Bellezas del gran mundo**: Margarita García Kohly y Antiga.

**El balcón**, cuadro de José Martí Garcés, en tricolor.

**El castillo de Learre**, artículo de Anselmo Gascón de Gotor, ilustrado con varias fotografías.

**La indefensión de España**, artículo de E. Contreras y Camargo, con ilustraciones gráficas.

**Arte y dinero**, crónica de J. Francos Rodríguez.

**José Martí Garcés**, biografía de este notable artista por Silvio Lago.

**La reja**, cuadro de José Martí Garcés, en tricolor.

**Castillos en España**, artículo de Emilio Carrère, ilustrado con un dibujo del natural de Aspiazú.

**Los símbolos del Instituto de Brooklyn**, información de Dionisio Pérez, con interesantes ilustraciones.

**La pareja científica**, cuento de Carlos Arniches, con dibujos de Dhoy.

**Artículo de invierno: ¡Atchis!... ¡Jesús!...**, por E. González Fiol, ilustrado con dibujos muy interesantes.

**La real familia y los pobres**, dibujo de Espí. (Doble plana.)

**Deportistas de ayer, héroes de hoy**, artículo de Antonio G. de Linares, con ilustraciones fotográficas.

**¡Hosanna, juventud!**, poesía de Goy de Silva, con un dibujo de Echea.

**De un epistolario sentimental**, artículo de Federico García Sánchez, con una bella fotografía.

**Goya, pintor de retratos**, crítica de la obra de este título por Silvio Lago.

**Villancicos y Noëls**, por M. Nelken.

**De Norte á Sur**, por José Francés.

**La moda femenina**, artículo de modas por Rosalinda, ilustrado con tres elegantes modelos de sombreros.



**Precio: 50 céntimos**

vista de lo arduo del intento y de las divergencias existentes entre los tres mariscales.

Además, había que tener en cuenta el estado de ánimo de los habitantes, los cuales, como han reconocido los mismos historiadores franceses con imparcialidad que nos complacemos en apuntar, eran sumamente afectos á España, y no veían con buenos ojos el caer de nuevo bajo la dominación francesa.

Resuelto á oponer al sitiador enérgica resistencia, y para demostrar cumplidamente los sentimientos de que estaban animados, los habitantes colocaron, á las puertas de la capital, un cartelón que decía:

*Les Français prendront Arras quand les souris prendront les chats (1).*

Grandes fueron, pues, las dificultades con que tropezaron los sitiadores, aumentadas, como queda dicho, por las diferencias existentes entre los que dirigían las tropas francesas, compuestas de más de 30.000 hombres.

Así y todo, el sitio fué efectuándose sin grandes descabros, hasta que un ejército español acudió á socorrer á la ciudad y se dispuso á acampar alrededor de los franceses, convirtiéndolos, por lo tanto, de sitiadores en sitiados.

El momento fué difícilísimo para los franceses, y aumentó las rencillas de los mariscales: uno quería permanecer en las trincheras; otro era de parecer de salir de ellas para librar batalla... Tan perplejos se hallaban, que decidieron someter el problema á Richelieu para que éste dictara la conveniente solución.

Poco amigo de cargar con ajenas responsabilidades, el cardenal les respondió que no le cumplía á él inmiscuirse en operaciones de guerra. «Cuando el Rey—añadió—os confió el mando, os creyó capaces de asumirlo. Salid ó quedaos; pero ya sabéis que respondéis con vuestras cabezas de la toma de la ciudad.»

Después de una resistencia tenaz, que duró cerca de mes y medio, la ciudad capituló con todos los honores de la guerra, y Arras quedó definitivamente, con todo el Artois, del que era capital, en poder de los franceses, por el *Tratado de los Pirineos*.

Como recuerdo de la dominación española, quedaban en Arras, cual purísimas joyas del genio hispano, las maravillosas Casas consistoriales, con su magnífica atalaya de 75 metros, y las curiosísimas casas de la plaza, derrumbadas hoy completamente por la devastadora artillería de los alemanes.

JUSTO ROSELL

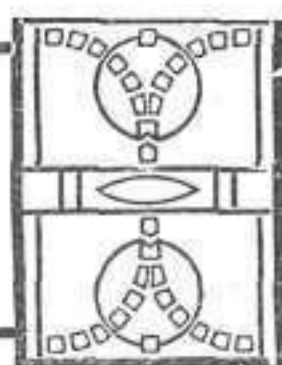
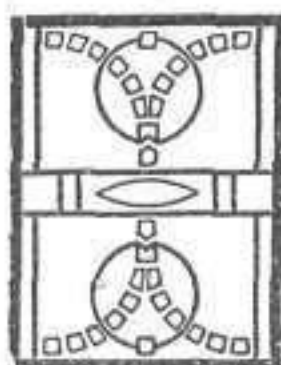
## GRAN FESTIVAL

### CINEMATOGRAFICO BENEFICO

Nuevamente hemos de ocuparnos con elogio de Mme. Garnier, distinguida esposa del concesionario en Barcelona de la Casa «Pathé Frères», de París. Esta ilustre dama, toda corazón, ahogando la amargura de saber prisionero de los alemanes desde la batalla de Crunty á su esposo, que en los primeros momentos de la guerra, dando ejemplo de patriotismo, corrió á defender la bandera francesa, ha organizado con feliz éxito en el «Salón Cataluña» de la ciudad condal, un grandioso festival cinematográfico, el 4 del corriente, á beneficio de los huérfanos, viudas y mutilados, á consecuencia de la guerra, de la Casa «Pathé Frères». Presidieron la hermosa fiesta los Consules de Francia, Rusia, Italia, Bélgica y Servia, acompañados de sus familias.

Mme. Garnier, á quien puede llamarse con justicia espejo de mujeres fuertes, pues no sólo alcanza su fortaleza de cerebro y de corazón, á llevar la Dirección del importante establecimiento de su esposo, sino que aún halla tiempo y energías para abrir suscripciones como la que meses atrás permitió enviar al ejército francés importantes donativos de ropas y víveres, y para organizar festivales benéficos que alcanzan una cuantiosa recaudación, está recibiendo numerosas felicitaciones y siendo objeto de toda admiración y elogio.

(1) Los franceses tomarán á Arras cuando los ratones cojan á los gatos.



## HABLANDO UN RATO

## Miscelánea

López Núñez es un escritor muy notable. Ha publicado recientemente un libro que es una joya, como todo lo que sale de su pluma privilegiada. El libro se titula *Bécquer, biografía anecdótica*, y merece un sitio de honor en toda biblioteca formada y la gloria de iniciar toda buena biblioteca en formación. He visto al autor asomado á las columnas del *Heraldo*, con una cara de director general que mete miedo, y me parece oportuno advertir que D. Juan no tiene cargo de esa importancia, ni lo quiere tampoco. Una de las maneras más gallardas de vivir es, despreciando todo aquello que de antemano sabe uno que no han de darle. Así, ya pueden ofrecerme, por ejemplo, carteras de ministros, altos cargos, etc., que yo, desde las alturas de mi desdén, los rechazaré olímpicamente... mientras sean otros quienes los tengan. Algo de esto le sucede á López Núñez, y para evitarle confusiones al lector y tormento á las lectoras, que suponiéndolo en esas esferas oficiales podrían considerarlo perdido para sus ilusiones, hago la aclaración correspondiente. ¡La fotografía miente mucho!

Yo quiero terminar felicitando al querido compañero por la bella obra publicada y por ser propietario de un gabán tan espléndido como el que contemplamos en la susodicha fotografía. Porque el libro, lector, es un verdadero tesoro, pero el gabán...

Dicho sea en abono de la verdad, los que nos honramos con el afecto de López Núñez, no hemos podido saber todavía para qué le sirve el gabán á un hombre como éste que no ha sentido frío nunca, según confesión propia. Pero de cualquier modo, si la fotografía no miente, lo que es el gabán quita la cabeza. Mi enhorabuena, don Juan, y deje usted á Martínez Gari que diga lo que quiera.

El ilustre carcamal que nos ha caído en el Ministerio de Fomento es más murmurador que una comadreja. Qué cosas no habrá dicho el hombre desde que ocupa la poltrona ministerial, que asustado de su manía difamatoria ha tenido que sincerarse él mismo ante la pública opinión con la ayuda de los queridos compañeros en la Prensa.

En el amasijo que ha formado D. Alvaro, los que no andamos muy duchos por estos vericuetos de la política de... corrillos pudiéramos decir, estamos sin saber á qué clase de casta pertenecen la mayoría de los personajes de actualidad. Ignoramos si son del partido liberal ó de las facciones que le rodean. Pero en mi humilde opinión, ni liberal, ni «alhuemista», ni melquiadista, han debido sacar á este señor del ostracismo en que lo había sepultado la justicia.

Don Amós Salvador no ha hecho en su vida nada provechoso, y persiste en su actitud de siempre, á juzgar por las muestras. Si ha entendido el Ministerio de Fomento en el sentido de fomentar la discordia entre sus compañeros de Gabinete y de partido, lo hace muy bien y justo es reconocerlo. Pero, vamos, para eso se pone cátedra de chismografía y se dedica el tiempo á dejar sin piel al al lucero del alba y perdóneme D. Santiago esta obligada alusión.

El ministerio tiene más sagradas atenciones, ¿verdad, señor ministro? ¿No comprende su señoría que para dejar lo esencial por lo accidental y lo interesante por lo indiferente no se va á esos sitios?

Señor conde de Romanones: llame usted á Casero, que es un madrileño neto, de Salamanca, y usted verá cómo arregla satisfactoriamente el asunto. Seguramente le dice en su pintoresco lenguaje popular: —¡Amós, Salvador; que te colas! ¡Y además lo convida á un arroz, que es cosa que hace con todo el mundo! ¡Y le ofrece sacarlo

en unas «Coplas del Domingo»! Y si se empeña el ministro, le saca las coplas; ¡pero el arroz...!



El gran *Cienhigos* está en plan de autor dramático. Quizás es un dolor coger al pobre compañero como bandera del regocijo insensato de unos pocos y de diversión inconsciente de los más. Pero lo cierto es que *Cienhigos* estrena y que va á editar muy pronto un libro prologado por el insigne autor de *La comida de las fieras*.

Yo quiero, ¡oh, *Cienhigos*!, recordarte en este trance de tu vida en que la fama te acaricia con la perfidia de una ramera lo que nuestro padre espiritual D. Quijote, dijo al genial Sancho Pan-



D. JUAN LOPEZ NUÑEZ

Autor del libro "Biografía Anecdótica de Bécquer", publicado recientemente con gran éxito

FOT. VILLAR

za, no tan feo como tú ni de tan agudo entendimiento, cuando fué á posesionarse del gobierno de su bien ganada insula: «Primeramente ¡oh, hijo!, has de temer á Dios; porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada.

Lo segundo has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte á tí mismo, que es el más fácil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey; que si esto haces vendrán á ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración de...» ¡Y ya tú sabes todo lo demás!

*Cienhigos* de mi alma; no te envanezcas si llegas á encontrar motivo para ello, que nada hay más empuñecedor que la vanidad. Y sobre todo, hermano, no dejes tu ocupación actual que es brillo para tu persona y espejo á donde debieran mirarse muchos de esta desgraciada profesión de las letras.

Advierte que la gloria es como sal en el agua, algo de lo que no queda más que el mal sabor; que el aplauso se pierde en el aire y despierta en los ajenos la envidia, que es lo mismo que crear procuradores para el propio mal y que la caja, el cepillo y la crema, son seis pesetas diarias, que es lo mismo que decir la redención á metálico.

Y piensa, además, en lo que dice en el prólogo de tu libro D. Jacinto, el maestro: tu valimiento es grande porque escribes como muchos, mejor que muchos, y, además, sabes limpiar botas.

En los cuarteles de tu escudo pondremos los símbolos de tu nobleza, que serán: una pluma rampante en campo de oro y una caja de «Eureka» lisada, con el lema siguiente: «Artes, ciencias, literatura: este Julián García Sánchez, vuestro preclaro cultivador, fué más que ninguno esplendor y lustre del atormentado oficio. Fué la crema brillante.»

¡Adiós, hermano!

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

## DE BELLAS ARTES

## Exposiciones en Barcelona

Varias veces, y siempre gustosamente obligados por ejemplos admirables, hemos hecho constar el entusiasmo estético de Cataluña. Responden los catalanes á su tradición de latinos, encantadas de azul sus pupilas por el Mediterráneo. Es una continua impaciencia de belleza la que acucia á Cataluña y se traduce en Exposiciones, en publicaciones artísticas, en excursiones y conferencias y excavaciones arqueológicas. Incluso aun aquellos desequilibrios y arbitrariedades iconoclastas que aceptan algunos artistas como cánones de nuevo esteticismo, son simpáticas manifestaciones de un pueblo que no quiere permanecer estacionario, cruzado de brazos y sordo de la sensibilidad.

Lógicamente, Barcelona recoge y compendia todos los aspectos de esa permanente exuberancia artística. En Barcelona se celebran simultáneas varias Exposiciones en todo tiempo, y á sus distintos Círculos y Academias de Bellas Artes acuden centenares de jóvenes aquejados de la divina inquietud...

No la extensión y detenimiento merecidos, sino el carácter de simples noticias, consagraremos hoy á las Exposiciones barcelonesas. Aisladamente, cada una de ellas mereciera más de un artículo; pero el deseo de no demorarle más tiempo, hacen que vayan englobados y en rápida enumeración sucesos artísticos de tanta importancia y transcendencia.

En el Círculo de Bellas Artes se celebra una Exposición muy interesante. Han querido sus organizadores reunir un grupo selecto de artistas contemporáneos de indiscutible categoría. Según los periódicos barceloneses, han remitido estos pintores cuadros tan conocidos como ellos, lo que tal vez haya podido mermar en algo el interés de la Exposición. Distingúense las obras de Benedito, Romero de Torres, Sotomayor, Rodríguez Acosta, Cecilio Plá y Hermoso, que destacan de un modo notable sobre todas las demás.

En el «Círculo Artístico» se expone un conjunto admirable de obras de Javier Gosé. Piadosamente animados por un fervoroso amor al arte sutil y elegante del malogrado dibujante, han logrado reunir los organizadores de esta Exposición aquellos dibujos más representativos de Javier Gosé. El éxito de tal empresa, generosa y necesaria, no se ha hecho esperar. Casi todas las obras han sido adquiridas rápidamente. Y—lo que resulta más curioso y consolador—por profesionales de la pintura, antes que por simples aficionados.

Javier Gosé tenía reputación mundial. Murió en plena juventud, en pleno triunfo y en plena usurpación de su técnica por unos cuantos pobres diablos.

El goseísmo era ya una epidemia española y sudamericana. Los dibujos—inimitables á pesar de todo—de Javier Gosé, eran fusilados sin pudor estético alguno por una despreciable turba de dibujantes, dotados del don imitativo de los monos...

En las «Galerías de Arte Moderno y Antigüedades» han expuesto Manuel Humbert y Salvador Florensa.

Manuel Humbert es uno de los artistas catalanes de más talento. Obsesionado, sin embargo, como todos los jóvenes, por las modernas tendencias del otro lado de los Pirineos. Ha presentado una serie de dibujos de figura y de bodegones, un poco cegannistas.

Manuel Humbert persigue la simplicidad, lo que pudiéramos llamar «estilización de la espontaneidad». Siente el color de un modo aristocrático y refinado, sin estridencias, sin cálidas agrupaciones coloristas. Desdeña los asuntos y sólo tiende a la serenidad de la línea. Sus dibujos dan la impresión de algo que será bello y exacto cuando se precise más aún. Sus retratos son más bien un recuerdo que una visión real y efectiva. Toda la Exposición, á juzgar por las obras anteriores que conocemos de Manuel Humbert, causaría en el espectador no aquejado de los mismos prejuicios estéticos que el artista, esa emoción de presentimiento que sentimos hojeando en un estudio los álbumes de ensayos y bocetos demasado fragmentarios.

Florensa es un gran paisajista. Recordad sus cuadros *Pinos en Mallorca* y *Parterre de flores en Lombardia*, que presentó en la última Exposición Nacional. Pintor de jardines, como Rusiñol, está separado del autor de *La alegría que pasa* por una absoluta diferencia de credos ideológicos y técnicos. Florensa no es un glosador de melancolías, sino un exaltador de armonías cálidas. Sus jardines florentinos, romanos, portugueses y mallorquines son comentarios sentimentales, responden á los estados de alma preconizados por Federico Amiel; pero de un modo suntuoso, actual, iluminado de hoy, no mortecinamente envueltos en la penumbra de lo pretérito.

A la señora Narezo Dragone, esposa del ilustre pintor Federico Beltrán, ha sucedido en el Salón París, el húngaro Segismundo de Nagy.

Conocido fué el éxito de este admirable artista en su Exposición del Palace Hotel. Oportunamente dijimos en estas mismas páginas lo que nos inspira su arte febrilmente impresionista, deslumbrado de luz.

Segismundo de Nagy ha expuesto en Barcelona algunas notas que vimos este verano en San Sebastián. Eran interpretaciones de Castilla, de Andalucía, de Guipúzcoa. La orientación luminista—rabiosamente luminista—del ilustre pintor húngaro, se manifiesta como nunca en sus últimos cuadros.

En la Casa Dalmau se ha inaugurado una Exposición muy interesante de aguas fuertes y dibujos de Jou y de cuadros de Van Dongen.

Antes había expuesto Pichot varios dibujos y aguas fuertes. Recordemos á este propósito su última Exposición en el Salón Vilches, de Madrid, donde tuvimos ocasión de ver el buen gusto decorativo y el vigor técnico del excelente artista.

Esta nueva exposición de Pichot ha sido una colección de dibujos de la guerra actual, hechos en las trincheras francesas.

Jou es un admirable dibujante catalán á quien la guerra ha devuelto á España. Vivía en París, y sus grabados en madera—¡oh, el trabajo, tan bello, tan sugeridor, tan impregnado de sana sencillez, de los grabados en boj!—desafiaban é incluso se imponían á los de maestros en el género, como Augusto Lepère. Anatolio France le eli-



D. FRANCISCO BOSCH

Presidente de la Sociedad de Socorros Mutuos de la Dependencia Mercantil de Valencia, que ha fallecido recientemente en Barcelona y cuya muerte ha causado general sentimiento en la capital levantina

FOT. GOMEZ DURAN

gió para ilustrar sus obras completas. Los editores y directores de revistas importantes le admitían y solicitaban á pesar de su tarifa bien alta... Todo esto lo ha borrado—momentáneamente, claro es—la guerra, y Jou vuelve á Cataluña. Su arte fuerte, vigoroso, inspirado en el respeto á la tradición de los grandes maestros, desentonará un poco al lado de las pinturas de Van Dongen.

Kees Van Dongen es uno de los más avanzados en las tendencias modernas y absurdas. Le llaman, como á Matisse, un «sensacionalista patológico». Es un gran técnico y se esfuerza en no parecerlo. Tan pronto emplea el color con toques gruesos, amontonándole, como apenas mancha el lienzo en capas transparentes y tímidas. Quiere dar, como los modernos, la sensación de «balbuceos pictóricos».

En el fondo es un caso más de exhibicionismo con talento. Ignoramos si en su Catálogo de la Casa Dalmau escribirá, como en el Catálogo de la Casa Bernhein, de París, el año 1911, estas explicaciones de las obras expuestas:

«He aquí cuadros: —Bailarinas lascivas. Una mujer que pasa. Un niño bonito. Una madre que amamanta á su hijo. Música. Flores. Colores. Verde, que es el optimismo que cura; azul, que es la luz y el reposo; amarillo real, algunos colores de olvido y todos los colores de la vida.

Porque el Sr. Van Dongen no es, como otros pintores de parecido criterio, desconcertante. El explica su pintura. Con palabras inexplicables; pero la explica...

José FRANCÉS

## CRÓNICAS TEATRALES

«El duque de El».—«El roble de la Jara» y «La Rosario».—Otros estrenos.

Decíamos ayer... Los hermanos Alvarez Quintero, poseedores de una técnica particularísima, estarán en condiciones, siempre que lo necesiten, de construir sin material... Este es el caso de *El duque de El*, «comedia romántica» que abría la temporada del teatro de la Princesa, y en la que no apreciábamos más que lo externo, según la afortunada disposición de las escenas. Desde el comienzo hasta la terminación, paseábamos, en efecto, al lado de Cellini y de la Morisca por una

Sevilla convencional del año 1816, sin que la emoción llamase por un momento á las puertas de nuestra sensibilidad. Y, no obstante, *El duque de El* tenía extraordinarias ambiciones de arte.

Esas ambiciones no se referían á la reconstrucción de una época y de su consiguiente fisonomía social. La centuria que nos separa de los personajes, servía simplemente para envolverles en una pátina de leyenda, favoreciéndose así la evocación ensoñadora perseguida. Porque los hermanos Alvarez Quintero, al calificar á su comedia, anunciaban su propósito de penetrar en las regiones luminosas y constantemente perseguidas del Teatro Poético. De ahí que aquel duque, asombro de Sevilla, deslumbrador por gracia de su oro y de su prestancia personal tuviera que esfumarse, quedando como un vago recuerdo en la capital andaluza, y como la remembranza de un bello sueño apenas gustado en el corazón de la brava morisca. Más el soplo poético, en verdad, estaría únicamente en esta mujer apasionada que se ha prendado del hombre, con independencia completa de su situación económica y legal, y que seguirá queriéndole, por tanto, después de quedar descubierta la superchería de la situación brillante que adoptó. Y estará en ella, por la sencilla razón de que la Morisca, hembra en la que los autores han intentado fijar el fuego de las pasiones meridionales, es lo único que ostenta carácter humano en la producción.

El falso duque, en tanto se nos presenta como un mequino aventurero vulgar. No es un cantor como Cyrano, ni un hombre sometido á los rigores de un Destino adverso como D. Alvaro, ni un cínico lleno de audacia como el burlador. Sus trovas deben ser muy ramplonas, á juzgar por la conducta, su camino por la existencia harto llano y bendecido por la suerte, y sus chanzas amorosas demasiado humildes frente á una mujer que sólo se asemeja físicamente á la primera y muy amada de la adolescencia. Diríase que Cellini no tiene otros méritos que los de sus vestidos irreprochables. Lo superficial, en fin. Su fausto desaparecerá bien pronto de la memoria de una ciudad en la que no logró dejar huellas intensas de su paso, y la morisca le recordará como á un hombre y no como á una inasequible silueta de encantamiento.

Faltará la leyenda, además, porque ésta para existir y rodearse de poesía, rechaza lo convencional. Y todo resulta convencional en la comedia. ¿Qué es Cellini, de dónde viene y á dónde va? ¿Cuál es su Norte, en la errante inquietud perenne? Los autores dirán que el deseo generoso y renunciador de cantar la vida. ¿Pero la canta, efectivamente, el cortejador de la morisca? Y es que no existe nada digno de tomarse en cuenta si no arranca de los problemas eternos del corazón ó de la conciencia, únicos manantiales fecundos. Y en esta producción de los hermanos Alvarez Quintero hasta la verosimilitud se esfuma en servicio de lo fantástico... ¡Oh, supremo



D. FEDERICO SOTO

Distinguida personalidad del partido liberal, que ha sido nombrado Gobernador de Huesca

FOT. CANTOS



D. BENITO DEL CAMPO

Eminente abogado, que ha sido nombrado Gobernador civil de la Coruña

FOT. TORRES GARCIA

don de los populares escritores sevillanos, éste de construir sin material, de conceder atractivo, auxiliados por una técnica maestra, á lo inconsistente y á lo gris!... Porque *El duque de El*, airosamente puesto en escena y cuidadosamente interpretado por María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, obtenía tras la atención el aplauso reverente de los espectadores.

Pocos días antes había estrenado en el Español una comedia dramática D. Pedro Muñoz Seca, autor que cuando renuncia á las libertades cómicas permitidas en el teatro Cervantes, suele solicitar el auxilio de la musa principal de los hermanos Alvarez Quintero. Sus mismas adiciones sentimentales, cristalizadas cierta vez en su obra *El Pajarito*, inolvidable apología del moderno bandido generoso, le aproximan tanto ó más que el medio andaluz reflejado, á la factura peculiar de los ilustres saineteros. Y así, esta producción suya titulada *El roble de la Jarosa* participa, con cuidada ponderación, de ambiente y de sentimentalismo. Pero no ha alcanzado la obra el plano de los modelos, siendo poco detallada para quedar clasificada como sainete y poco atenta al estudio de los caracteres puestos en juego para adjudicarla otras categorías.

El episodio amoroso de la linda sirvienta de un cortijo donde trabajaba también el que más tarde ha de ser el gran lidiador admirado y célebre, establece un dúo de muy relativo interés al no haber intentado el comediógrafo la más leve disección de las almas respectivas. Y resta solamente la atracción superficial, esto es, las incidencias de la expulsión violenta del gañán por el aristócrata propietario del cortijo, la pasajera defección de la muchacha, trastornada por el alcohol, el triunfo del torero en el segundo acto y la compra que hace el diestro de la misma finca de que fué arrojado. Hay, ciertamente, como unión de todo ello, la fidelidad de la triste novia, testimoniada por el roble donde ella iba haciendo rayas según llegaban noticias de los triunfos lejanos del amado, signos que han de ser reveladores para él en el momento preciso. Hay, además, una figura curiosa, de proceso claro y comprensible, en el triste «Cachiporra», otro gañán vanamente enamorado de la moza leal.

Pero con todos sus aciertos aislados, *El roble de la Jarosa*—obra que fué meritisimamente realzada por Carmen Cobeña, Alfonso Muñoz y Leovigildo Ruiz Tatay—no supone otra cosa que la afortunada imitación de uno de los aspectos característicos de los hermanos Alvarez Quintero. Y el Sr. Muñoz Seca debiera dedicarse, previo el abandono absoluto del «género» de *Trampa y cartón*, á la captura de su personalidad, hallazgo que había de serle muy fácil á su talento.

Sabatino López ha vuelto á ser recordado en la zarzuela con una nueva adaptación de los señores Lepina y Tedeschi. Y la excelente impresión que el notable autor italiano había producido en los espectadores madrileños, merced á sus obras *Una buena muchacha* y *El tercer marido*, era confirmada plenamente. *La Rosario*—¿por qué no Rosario á secas?—expone el caso de una pecadora que quiere redimirse, pero cuyo afecto no encuentra justas correspondencias. El amante se casa con otra para legalizar y consolidar la propia vida, sin dar más importancia á la abandonada que la que daría á un accidente pasajero de la juventud. El egoísmo masculino está presentado con toda su crudeza en la comedia de Sabatino López, tal vez para castigarle en el desenlace, cuando la mujer legítima delinque y el engañado no encuentra más brazos misericordiosos que los de la amante desdénada. Al mismo tiempo se aborda el conflicto planteado por la maternidad, puesto que la unión fugaz tuvo el fruto de una hija, separada de la madre en el instante de realizarse el matrimonio. Y luego, el pensamiento del dramaturgo aparece claro en aquella reconciliación final que devuelve la hija al verdadero regazo maternal. Y esta diaphanidad de pensamiento es, precisamente, el defecto grave de

la comedia, pues precipita los acontecimientos del último acto, en servicio de la conclusión prevista, contrastando con la probidad de los dos anteriores.

*La Rosario*, sin duda, es una bellísima comedia en esos dos primeros actos, de los que sobresale el segundo, un prodigio de sinceridad y de observación sutilísima. Descartando, por tanto, la rapidez final, Sabatino López, notabilísimo pintor de caracteres y descubridor admirable de los más intrincados escondrijos del corazón, acreditaba una vez más sus valores ante nosotros. Dígalo, aparte de la heroína y de su amante, aquel divorciado por adulterio de la esposa, que continúa queriendo á su mujer y que se halla en trance de perdonar.

Añadid ahora dos éxitos clamorosos en Price: uno el de *El idilio de Pedrín*, interesante zarzuela de los Sres. Dicenta, padre é hijo, que nos presentaba á un músico de porvenir, el señor Gimeno, y otro el de *Ganarse la moza*, libro del Sr. Avello con música del maestro Francés. Y en el anticipo de las obras de Pascuas este *Hijo del Sol*, de los Sres. Garrido y Quisilant, que demostraba al menos la esplendidez de la dirección de Apolo; *El crimen de esta noche*, de los Sres. Luque y Ramos de Castro, en el Coliseo Imperial, y *Las alegres colegialas*, obrita estrenada por Lleó como anticipo de *Los cuáqueros*, sin olvidar *Los picaros años*, linda comedia lírica que el aplaudido José Romeo debió reservar para mejor ocasión, y que el público de Novedades aceptó complacido, sin embargo.

Veis que hemos entrado en el instante de la mayor fecundidad dramática. Gracias que á la cabeza de las restantes obras tendremos que poner en la crónica próxima un comentario á la última novedad de Jacinto Benavente, autor encargado de inaugurar el flamante Teatro de la Comedia.

JOSÉ ALSINA

## VILLANCICO DEL VIEJO PASTOR

—«Llegádvos por conocello,  
pastores en romería,  
que un hijo parió María  
que es del sol áureo destello.  
De oro fino es su cabello,  
sus ojos de luz del día.  
Llegádvos por conocello,

Luz del más claro lucero  
de todo el jardín astral  
nimba de plata el portal  
cuna del Dios verdadero.  
Huele á monte y á sendero;  
que hecha fué la cuna ideal  
con los que trujo un romero  
romeros del romeral.

Pastores que los ganados  
dejáis en montes perdidos  
para endulzar los oídos  
del Rey de los insaciados.  
Reverdecan vuestros prados  
soles de Abriles floridos,  
pastores que los ganados  
dejáis en montes perdidos.

Una vez, alma del mundo,  
va á ser grande la pobreza.  
oirás el son tremebundo  
de un Primero sin Segundo  
que en tu engaño no tropieza.  
Una vez, alma del mundo,  
va á ser grande la pobreza.

Amor que los mundos mueve,  
Amor que las almas guía  
cae del cielo con la nieve  
de la blanca noche fría.  
¡Cante Amor su Epifanía  
sobre tanto egoísmo alevel...  
¡Amor que los mundos mueve!...  
¡Amor que las almas guía!...

CRISTÓBAL DE CASTRO

## ¡HIJOS DE MI ALMA!

¡Menuda zarabanda se ha levantado—si es que las zarabandas se levantan—ante el reparto de cargos para hijos, sobrinos, parientes y testamentarios de los hombres políticos! Yo, sin embargo, disiento de la opinión general y encuentro muy lógico el que cada uno pida para los suyos. ¿Se va á pedir para el vecino de enfrente?...

Lo que sucede es que nadie ha creído en las sobresalientes dotes de la mayoría de esos muchachos, á quienes lo mismo les da sacrificarse por su país desde un puesto que desde otro.

Los padres, claro está, creen en los talentos de sus herederos, pero la gente no y de ahí ha venido la tomadura de pelo á discrección y por cargas cerradas.

—Pero, D. Juan, ¿á usted no le han dado nada?

—No; he preferido que vaya Ceferinito á un alto cargo.

—¡Qué rico! Lo que se divertirá yendo á la Dirección general y corriendo por aquellos pasillos montado en el bastón de su jefe de negociado...

—Ceferinito es muy listo.

—No lo dudo; hace pocos días le ví jugando al peón y encontré en él, en la manera de arrollar la cuerda, grandes dotes de gobernante. Diga usted, ¿por qué no le han hecho ministro?

—No ha querido, porque tendría que asistir á los consejos para que no le criticaran los periodistas y á esas horas prefiere ir al cine.

—¡Muy bien hecho! La película es lo primero...

Hay muchos hijos de políticos que comprenden la importancia que les da sus antecesores y desde su más tierna infancia demuestran la superioridad de que se hallan poseídos.

—A ver, Sr. Gómez Peladilla: ¿cuántas son 7 y 5?

—Diez.

—¡Señor Gómez Peladilla, anda usted muy mal de Aritmética! Son 12.

—Será para los demás, porque para mí 7 y 5 sumarán lo que yo quiera, que para eso mi papá es ministro.

—Sí, hijo, sí; para eso y para muchas cosas más.

Los que como Gómez Peladilla, hijo, piensan que el mundo ha de sujetar su marcha hacia lo que ellos quieren, no vacilan en explotar la paternidad de un modo verdaderamente abusivo y consiguen, como en el caso presente, alzarse con aquellos cargos que estaban destinados á hombres de más altos conocimientos administrativos.

Hay que ver á uno de estos niños al frente de un departamento ó cargo de importancia.

—¿De modo que usted es el jefe de la sección?

—Servidor de V. E.

—Perfectamente. Desde mañana quiero una extraordinaria seriedad para todo el personal. ¿Estamos?

—Sí, señor; estamos absortos ante las iniciativas que han de salir de ese luminoso cerebro.

—Muchas gracias. Lo primero que deseo es...

—¿El pronto despacho de los expedientes? Comprendido; descuide V. E....

—No; eso después. Los empleados se presentarán correctamente afeitados, para cuya comprobación usted se colocará á la puerta de la oficina y les irá pasando la mano por la cara á todos para ver si raspan.

—¿Y si alguno interpreta mal esto, que no es más que el fiel cumplimiento de una disposición de V. E.?

—¡Cesante inmediatamente!

¡Cuán felices son estos afortunados mortales que no han tenido más trabajo que nacer hijos de un padre que esté en candelero!... Todo les es próspero, atrayente y fácil.

—¿Te has fijado en aquella rubia que ahora mira al escenario?

—Sí, ¡psé, no está mal!

—Es riquísima. Hemos pensado en tí para ella.

—Pero ¿y si no le gusto?

—Hijo mío, no digas disparates. ¿Cómo va á despreciar al hijo del gran Cabezueles, el ilustre hacendista, el orador elocuente, el dos veces ex-ministro y autor del sistema de tributación por

estaturas? Ahora en el entreacto te presentará Godínez, y tú le haces el honor de decirle cuatro futesas sueltas.

Efectivamente; el chico del ilustre Cabezueles se pone al habla con la muchacha rubia y poco después surgen unos amores que, hasta entonces, no eran ni pensados.

—Bien, Juanita, ya la hemos visto á usted tan entusiasmada con el nuevo novio.

—Sí, es hijo del gran Cabezueles.

—¡Qué suerte! Porque ese chico hará carrera. ¿Es listo?

—No lo sé, á mí solo me dice majaderías, pero no me importa.

—¡Ah, claro! Lo importante es que sea hijo de quien es.

—Eso me digo yo. ¡Será tan bonito ver que el *chauffer* lleva galones y que saludan los guardias!

¡Afortunados mortales los que nacieron hijos ó sobrinos de los personajes! A ellos podremos gastarles chirigotas, pero seguramente que no les alcanzan, ni se enteran. «La murmuración pasa y el provecho se queda en casa», dice un refrán, y cuando estos comentarios hayan pasado y las chirigotas desaparecido, ellos continuarán cobrando los momios que han conseguido, y diciendo:

—Es preciso dictar una disposición para declarar obligatorio el uso de la acerola.

—No hay nada legislado sobre esto.

—¿No? Pues se lo diré á papá. ¡Ah! Y á propósito, ¿acerola se escribe con *h* ó sin ella?

¡Eso, eso se llama haber pescado un buen premio en la lotería de la vida! Todo por tener un elegante chaquet gris, saber bailar el *fox-tral* y tener el padre personaje. ¿Qué sería de muchos de estos señoritos si llegan á no ser hijos de alguien?

A. R. BONNAT

## «EL ROBESPIERRE ESPANOL»

Un periódico jacobino y revolucionario.—Referencias de sus redactores.—La primera periodista española.—El pseudónimo de la reina de Rumanía.

Tiempos de honda agitación ideológica eran aquellos de nuestra guerra de la Independencia. Un romanticismo político, crédulo, apasionado, vehemente, efusivo y lleno de candideces y utopías, precursor del romanticismo literario, reinaba en todos los corazones españoles, quemados en el santo fuego del patriotismo más excelso y superior.

La nacionalidad española, después de muchos años de sueño letárgico y silencioso, despertaba con las impetuosidades más violentas y formidables.

Curioso ejemplo el de los pueblos aparentemente desorganizados y atónicos, que extraen el secreto de la fuerza de la cohesión, de las adversidades con que el Destino pone á prueba su fortaleza.

Parece que el genio de la raza amenazado de muerte, inspira á todos los hombres la misma energía, el mismo entusiasmo y el mismo sentimiento de heroísmo.

¿Lo dudáis? Estudiad nuestra guerra de la Independencia y veréis de lo que es capaz una nación en peligro.

Así como de los hombres puede decirse que desgraciado de aquél á quien se le envíen todos los males que pueda resistir, cabe afirmar de los pueblos, que, para aniquilarlos y vencerlos completa y totalmente, son necesarios otros medios destructores que los que poseen las colectividades rivales; hace falta aquel omnipotente rayo de la Providencia que castiga y hiere en el corazón á una raza culpable y predestinada...

♦

Estudiemos el movimiento periodístico de aquella época tumultuosa y agitada. Veamos cómo aquella idealidad confusa que reinaba en la inteligencia popular tomaba cuerpo, expresión

y realidad en los periódicos que se publicaban en Cádiz cuando las famosas Cortes, y que fueron los balbuceos de la poco después gloriosa prensa española.

*El Cómicó, La Abeja Española, El Semanario Patriótico, El Tribuna español...*, pueden ser considerados como antecesores de los actuales.

Apasionados, con los apasionamientos propios del excepcional estado de la conciencia pública, á veces fueron escándalo y objeto de severas disposiciones de aquellas Cortes famosas.

De los más audaces, de los más violentos, de los más discolos, fué *El Robespierre Español*, periódico desconocido y olvidado hoy.

Comenzó á publicarse *El Robespierre Español* en Marzo de 1811 en la Real Isla de León, en la imprenta de Lemi.

Allí se imprimió y compuso hasta el número 10 inclusive.

A partir del número 11 se editó en Cádiz en la imprenta de D. Antonio Murguía.

Fué director D. Pedro Pascasio Fernández Sardino, natural de Badajoz y médico de los Reales Ejércitos.

Pero su persona y su nombre desaparecen tras la figura de su esposa doña María del Carmen Silva, española de corazón, aunque nacida en Lisboa.

Gracias á un documento oficial tenemos la biografía de esta mujer, que fué la primera periodista española, y cuyo nombre debe ocupar un sitio señalado y preeminente en la Historia de nuestra prensa.

Sabemos que fué perseguida por el mariscal Junot, que ayudó á los españoles desterrados residentes en Lisboa, que por auxiliarles, sufrió penalidades y angustias.

Y como mejor que nuestras palabras, definirá su carácter el laconismo de un certificado del Capitán general D. José Colluso y Páez, que á ruegos de Carmen Silva lo expidió, lo reproduciremos:

Helo aquí:

«Habiendo sido desarmada la división de españoles, auxiliares de los franceses entraron en Portugal y aprisionados en los pontones de Lisboa por el general francés Junot, doña María del Carmen Silva, natural de la misma ciudad, movida de un celo patriótico y adicto á nuestra justa causa, libertó crecido número de oficiales españoles, sacándolos de los pontones, auxiliando con vestidos á los rescatados, y luego con dinero, guías y cuanto necesitaban para que, no dando en manos de los enemigos, se presentaran en España para su defensa, hasta que sabiéndolo el General Junot, intentó cogerla y castigarla, por lo que tuvo que abandonar su casa, que fué presa de los enemigos (según le manifestaron los mismos fugados) pasando á la Plaza de Badajoz, provincia de Extremadura, donde me hallaba de Capitán General y de jefe de la Junta Suprema, la que movida de su propia sensibilidad, atendiendo á tantos y tan heroicos servicios, hechos y justificados por la referida doña María, tuve á bien auxiliarla con arreglo á las circunstancias, y lo verifiqué dándole una pensión de cuatro reales diarios y licencia para poner un estanquillo de tabacos, á fin de subvenir á su existencia.

Y para que lo haga constar donde le convenga, le doy la presente en Cádiz, á 10 de Agosto de 1811.—José Colluso.»

♦

Lo que no se halla en esta certificación es el relato de la novelita amorosa que se desarrolló en su corazón y que tuvo epílogo con el casamiento de Carmen de Silva.

¿Cómo conoció á su esposo? ¿Cómo se encontraron? ¿Por qué se amaron?

Porque fatalmente tenía que ocurrir así, porque nunca como entonces pudo decirse que habían nacido el uno para el otro, porque la afinidad de sus corazones era tan grande, que no se concebía que verse, reconocerse y unirse, no fuera cosa de un minuto.

Era el bueno de D. Pedro Pascasio Fernández Sardino un ardiente é inflamable patriota y un liberal exaltado.

Sábase, que, cuando el 2 de Mayo, hallábase en Madrid, y que luchó contra los invasores, siendo de los que más contribuyeron con su elocuencia al levantamiento del noble pueblo en el citado día.

También se sabe que retirado á las márgenes del Tíetar formó una guerrilla, y que al frente de ella hostilizó durante largo tiempo á los franceses.

Al fin tuvo que refugiarse en Badajoz aquejado de graves padecimientos, hijos de las fatigas de aquella existencia guerrera y tumultuosa.

En la citada ciudad fundó un periódico.

Su alma activa, llena de inquietudes, no conocía el descanso. Fundó *El Diario de Badajoz*, que no alcanzó larga vida, aunque su fundador y director dejaba las utilidades que el periódico le producía, á beneficio de los reales ejércitos...

Y en estas circunstancias se conocieron Carmen de Silva y él.

Apasionados ambos por la libertad, llenos sus corazones del incipiente romanticismo que empezaba á reinar en los espíritus relativamente privilegiados y cultos, no tardaron en unirse, fundidos al calor de sus entusiasmos, idealidades y sueños.

♦

*El Robespierre Español* no tardó en ser motivo de escándalo para las Cortes.

Sus campañas violentas, sus acusaciones contra diputados y personajes dignos de respeto, no tardaron en llamar la atención de los legisladores que amonestaron á los propietarios de aquel periódico demoleedor y jacobino.

Pero cuando el escándalo llegó á su colmo fué con ocasión de una campaña sostenida contra el General Carrafa, y que dió en la cárcel con el vehemente Fernández Sardino, que en ella purgó los apasionamientos que á la injusticia habíales inducido.

Entonces quedó Carmen de Silva sola, redactando é inspirando *El Robespierre Español*, que después de aquel grave percance de su director, duró muy poco.

♦

El recuerdo de *El Robespierre Español* merece perdurar en la Historia del periodismo español, por ser uno de los precursores de nuestra calenturienta prensa contemporánea. Además, es digno de ello por su inspiradora y redactora: por Carmen de Silva, cuyo nombre sirvió de pseudónimo ya en nuestra época á la dulce, encantadora, sentimental y delicada reina de Rumanía...

JUAN LÓPEZ NÚÑEZ

Lea Ud. todos  
los viernes **“NUEVO MUNDO”**

## POR LA CULTURA

De actualidad.—¿Esperanzas?

Siempre que hay cambio de política, los inagotables manantiales de la esperanza abren sus amplísimos grifos y los entusiastas de una regeneración pedagógica esperamos un nuevo jalón para resolver sus magnos problemas.

Durante estos días pasa ese interminable desfile de comisiones de centros docentes, políticos, amigos y correligionarios que á las personalidades llevadas á altos cargos saludan afectuosos ó abruman con cartas y telegramas á los respectivos secretarios particulares.

Son quince, veinte días ó más totalmente perdidos, sacrificados ante una costumbre arcaica; restos, minucias, despojos inservibles del politiquero nefasto que, convertido en lastre inútil, sigue sirviendo de impedimento á nuestra cultura.

Burell, el periodista talentado é indiscutible; Natalio Rivas, ya viejo y hábil en estas lides; Royo y Villanova, muy versado en cuestiones de enseñanza, todos son almas grandes, entendimientos preclaros, corazones magnánimos; pero,

## MESA REVUELTA

gsucumbirán ante los apremios de la política? Excepción habrían de ser para que así no sucediese.

Por el momento, el asedio de mejoras personales inhabilita á estas altas autoridades académicas para pensar en problemas transcendentales, para pensar en la redención de la escuela, en la decadencia de la raza, en la miseria que alberga al niño, en la pobreza creciente de su naturaleza.

Lucha heroica que señalaron con letras imborrables las mayores jerarquías del Estado es la que han dejado los que buscaran abajo las satisfacciones de su conciencia, los que con obras humanas y universales han legado imperecedero recuerdo para infinitas generaciones.

El favor al amigo, el regalo al que aplaude, el encumbramiento del que nos sirve, son satisfacciones fugaces que apenas tocan al pasar en la superficie del alma, satisfacciones cuya huella suele borrar unos pocos años.

La redención de un pueblo que por los síntomas quiere redimirse de la ignorancia, puede ser la alegría de una vejez tranquila y satisfecha, una herencia legada á generaciones innumerables.

Carlo Magno, por ejemplo, grande en sus empresas, crece llegando á lo sublime por su amor á la cultura de aquellos pueblos, y yendo de extremo á extremo de la historia; á Moyano le ha hecho inmortal la ley del 57, y al conde de Romanones más que su política, que á nosotros no nos toca analizar, le hará inmortal la ley de presupuestos de 1902 que, dando fin á una vergüenza nacional, se encargó al Estado del pago de todos los maestros, á quienes se debía en pleno siglo xx diez millones de pesetas, redimiendo así al maestro, para redimir á la escuela y al niño que, en el último caso, es el fin principal de toda educación.

Royo y Villanova, en la Dirección general de Primera enseñanza, es una garantía, y por lo que respecta á Madrid, ha de encontrar un poderoso colaborador con el alcalde actual Sr. Ruiz Jiménez, cuyo amor á estas cosas de enseñanza es bien público y notorio.

Cuanto se dilapide en un departamento ministerial cualquiera, es un delito, ya lo sabemos; cuanto inútilmente se gaste ó se regale en instrucción pública, es un crimen de lesa humanidad y de lesa patria, porque el dinero que se destina á la educación, y principalmente á la primaria, es obra que trasciende é influye fatalmente en generaciones sucesivas.

Un arranque de sinceridad, una corazonada, un ejemplo de amor y altruismo, suprimiendo despilfarros, inspecciones generales inútiles, conservadores que nada conservan, secretarios que ningún secreto guardan, memorias y comisiones que sirven para aumentar el montón de protocolos inútiles; todo ello, aplicado á la redención de la escuela y al alimento material del educando, creando buenos locales, cantinas escolares, roperos, etc., etc., sería de un efecto sublime.

Que si el Estado debe de ser guía y ejemplo, no puede admitirse el que particulares instituciones señalen el camino mostrando organizaciones más sólidas que las regidas por aquél; el Estado debe ir siempre en la vanguardia respecto á este particular.

Para atraer, basta querer atraer y poner en condiciones de que esta atracción pueda ser efectiva.

Nuevo Mundo, con la nobleza que informa á Prensa Gráfica, publicó en el número del día 10 una información respecto á Bibliotecas populares; aquellos elocuentes datos dicen que es preciso aumentar tales centros de cultura en Madrid y en todas partes; las escuelas nuevas se llenan enseguida de niños, prueba que faltan escuelas; cada cantina escolar tiene cientos de niños que demandan alimento, prueba que la niñez tiene hambre.

Y para qué seguir; abramos hoy el pecho á la esperanza y esperemos.

BARRENILLO

Cada día que pasa va siendo mayor el número de industrias y comercios que se establecen en el ensanche de Madrid.

Estas industrias y esos comercios tienen, como es natural, dependencia que vive en sitios apartados y para la cual la utilización de los tranvías constituye una necesidad; y ocurre que muchos de esos dependientes que habitan en la parte Oeste de la población y prestan sus servicios en el barrio de Salamanca, ó viceversa, se ven obligados forzosamente á hacer trasbordos que les originan una pérdida grande de tiempo y un gasto muy considerable para individuos que, por regla general, disponen de pocos recursos.

Una vez que la línea está construída, podía la Empresa de Tranvías, sin gasto para ella, pues



DOÑA MARIA CARBONELL SANCHEZ

Profesora de la Escuela Normal de Valencia, insigne pedagoga y publicista, que ha sido nombrada hija predilecta de la ciudad y cuyas obras han sido publicadas, organizándose un homenaje al que asistieron las autoridades y la intelectualidad valenciana

FOT. CAHEDO

todo se reduce á la colocación de una aguja en la calle de Goya, establecer un servicio de coches que, partiendo de la del Marqués de Urquijo, fuese directamente por aquélla hasta el cruce con la de Torrijos, y viceversa.

Con esta innovación, la Empresa de tranvías no perdería nada y el público se beneficiaría grandemente por todos conceptos.



En Madrid existe una costumbre que debiera desaparecer en beneficio del ornato y de la comodidad del vecindario. Es la referente á la tolerancia que se tiene con los dueños de solares en lo que respecta á la colocación de aceras ante los mismos.

Eso de que porque á un propietario no le parezca conveniente edificar en el solar que posee, ni enagenarlo por esperar tiempos mejores y obtener mayor beneficio con su venta, la calle en que el terreno radique esté convertida en inmundicio barrizal en la época de lluvias, haciendo imposible la circulación, no se consiente más que en la capital de España, modelo de pueblos mal administrados.

Ya que la reforma resultaría gratis al Ayuntamiento, ¿por qué no acuerda éste que antes de que se celebre el Centenario de Cervantes, época en que Madrid ha de ser visitado por infinidad de forasteros, los propietarios de solares coloquen las aceras ante los terrenos que poseen?

Y, propósito de calles.

¿Puede saberse por qué los barrenderos y mangueros de la villa no barren ni riegan—y esto cuando lo hacen—más que la parte central de las calles, dejando las aceras y los pasos adoquinados convertidos en barrizales y depósitos de inmundicias?

Esta es una pregunta que á diario se hacen los vecinos de Madrid, los cuales, como yo, no se explican que se limpie la parte de calle por donde las caballerías andan y se abandone en la forma en que lo están las aceras, que es el lugar por donde las personas transitan.

Por algo se ha dicho siempre que Madrid es el pueblo de los viceversas.

EL DETECTIVE ROS KOFF

## SERVICIO ESPECIAL DE MENSAJERIAS

La Compañía de Madrid á Zaragoza y á Alicante, con objeto de mejorar el servicio de envíos y mensajerías durante las fiestas de Navidad, ha dispuesto que desde el día 16 de este mes al 3 de Enero próximo queden establecidos en la estación de Atocha los siguientes despachos para la gran velocidad.

EXPEDICIONES DE SALIDA.—Se utilizarán los mismos despachos que en tiempo ordinario, abriéndose una ventanilla más como ampliación.

EXPEDICIONES DE LLEGADA.—Se establecerán cuatro secciones: las tres primeras en el nuevo muelle de mensajerías y la cuarta en el cochérón de gran velocidad.

La primera sección tendrá á su cargo las líneas de Zaragoza y Barcelona; la segunda, las líneas de Andalucía; la tercera, las líneas de Ciudad Real y Badajoz; y la cuarta, las líneas de Alicante, Valencia, Cartagena y Cuenca.

Cada una de estas secciones despachará asimismo la parte correspondiente á sus líneas afluentes respectivas, siendo de advertir que los rótulos indicadores son del mismo color que el que llevarán de brazal los mozos correspondientes á cada sección.

La entrada del público al cochérón tendrá lugar por el patio de viajeros de salida, ó sea del lado donde está instalada la estafeta de Correos.

## CATÁLOGO MONUMENTAL DE ESPAÑA

Hemos recibido el primer tomo de esta importantísima obra que, costada por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, ha comenzado á publicarse recientemente:

En este primer volumen se detallan escrupulosamente y con gran lujo de datos todas las particularidades y características de los monumentos históricos y artísticos que posee la provincia de Alava, á la cual está por entero dedicado el tomo, cuyo texto, como el de los sucesivos que formarán la obra, ha sido hecho por el eminente literato Cristóbal de Castro, persona competentísima en la materia, dicho lo cual, queda hecho el mejor elogio de la parte literaria de este primer tomo del *Catálogo Monumental de España*.

Tanto las fotografías, como los dibujos de Pedrero que ilustran la obra, son magníficas y muy numerosas.

El volumen, en total, consta de más de 250 páginas, todas ellas de rico papel «couche», encerradas en elegantes tapas á dos colores.

## NUEVAS PUBLICACIONES

**Solares de hidalguía**, por Antonio Zozaya. Precio, 3,50 pts.

**Cielo azul y arena roja**, por Fernando Piñana. Precio, 3,50.

**Las fases de un dolor** (poema), por Vicente Muñoz González.

**España en la neutralidad**, por Martín Lorenzo Coria. Precio, una peseta.

**El alma y el cuerpo de Don Juan**, novela de Alberto Insúa. Precio, 3,50 pts.

# CRÓNICA GRÁFICA

LAS MUJERES DE LOS SOLDADOS



Mujer de un minero inglés en campaña, sustituyéndole en los trabajos de la mina

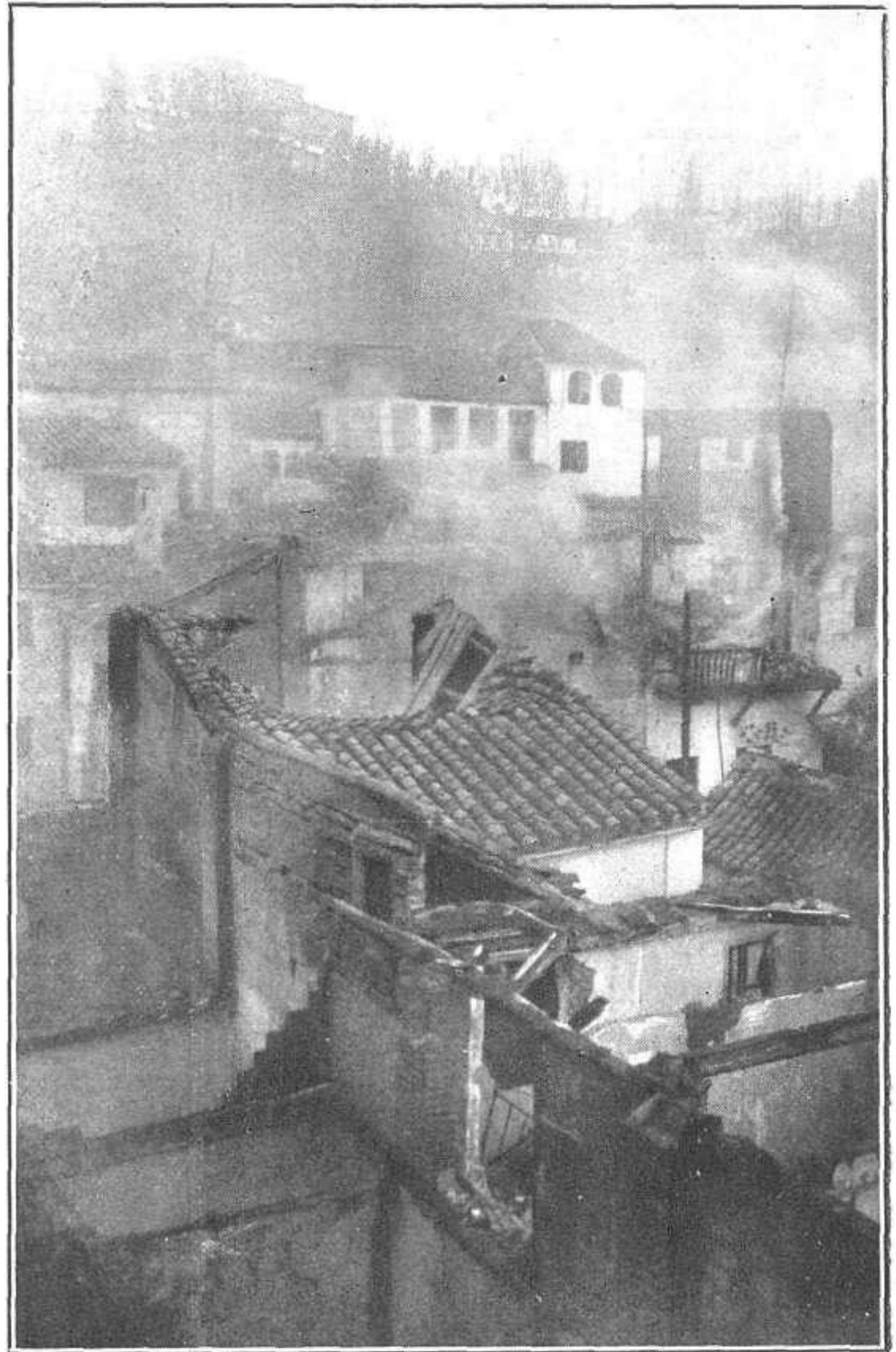
FOT. HUGELMANN

## ASUNTOS VARIOS DE PROVINCIAS



Granada.—Casa de la calle Corral de Paso, donde se inició un voraz incendio que se propagó a otros quince inmuebles, causando en ellos enormes desperfectos

FOTS. TORRES MOLINA



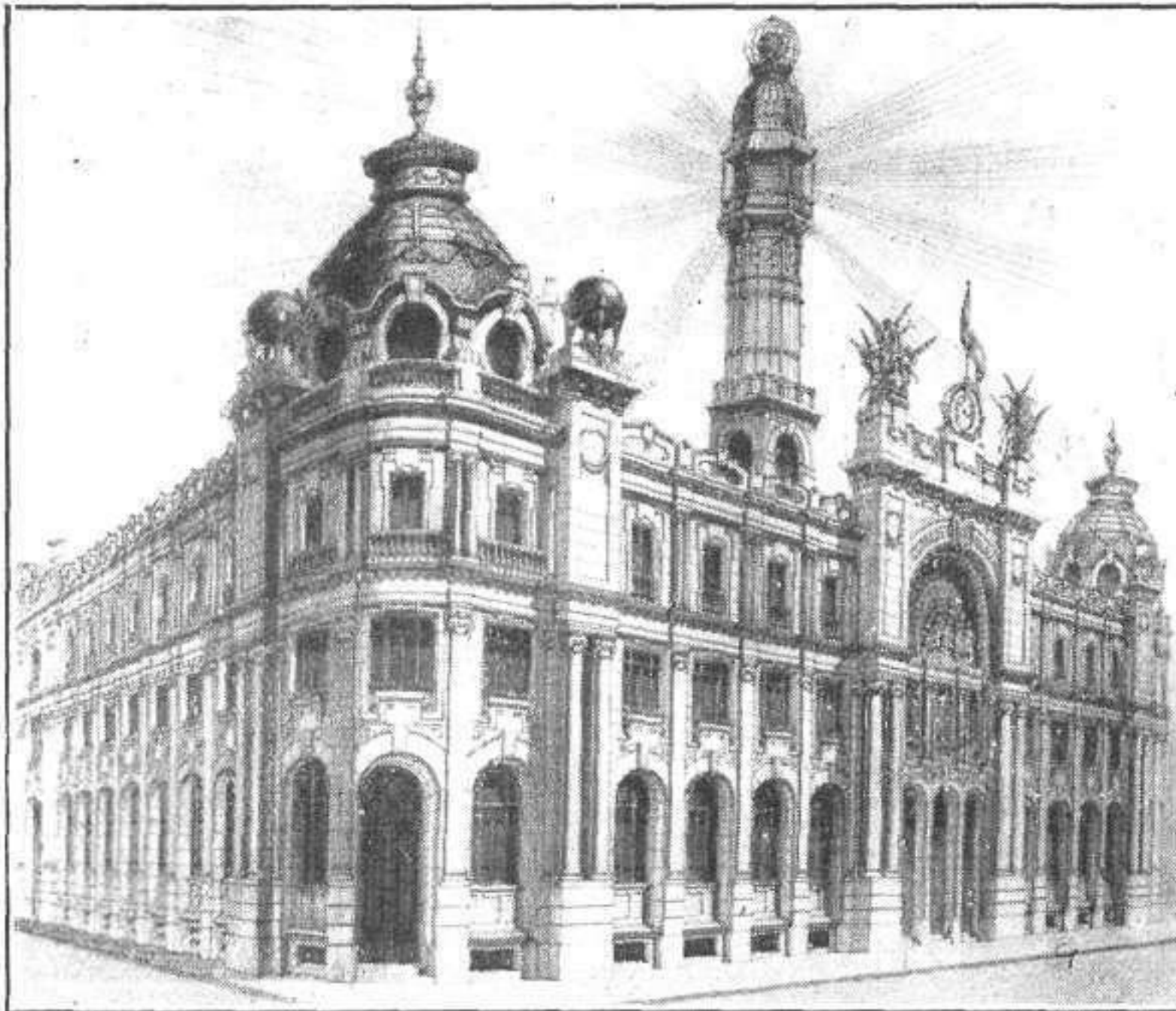
Un aspecto del incendio que se declaró en la casa numero 5 de la calle del Corral del Paso el día 19 del actual, y que destruyó quince de los edificios contiguos

No puede dar la fotografía por sí sola idea de la magnitud de tan terrible siniestro como el ocurrido en Granada; necesitaría una puma elocuente para llevar al lector toda la horrible sensación de la tragedia. Quince casas han ardiendo por un incendio cuyas causas, aunque en realidad se igno-



D. Miguel Angel Navarro  
Arquitecto, autor del proyecto de la nueva Casa de Correos que se está construyendo en Valencia

FOT. ESPLUGAS



Valencia.—El nuevo edificio destinado a Casa de Correos, cuyas obras se inauguraron en Noviembre de 1914, y de cuyo proyecto es autor el arquitecto D. Miguel Angel Navarro

FOT. ESPLUGAS

ran créese que son casuales, y han dejado en la miseria más de ochenta familias de humilde posición, que vieron perderse entre las llamas ropas, muebles, todos los efectos de sus modestos ajuars, conseguidos Dios sabe á costa de cuántos años de economía; y de no pocos sacrificios.



Excm. Sra. D.ª Carmen Abela  
Condecorada con la Cruz del Mérito Militar blanca por haber construido á sus expensas un cuartel en Ronda

FOT. KAULAK

# LA INTERVENCION DE TURQUIA EN LA GUERRA



Desfile de tropas turcas con motivo de haber sido nombrado Mohamed V por el pueblo otomano, Gazi (caudillo victorioso)

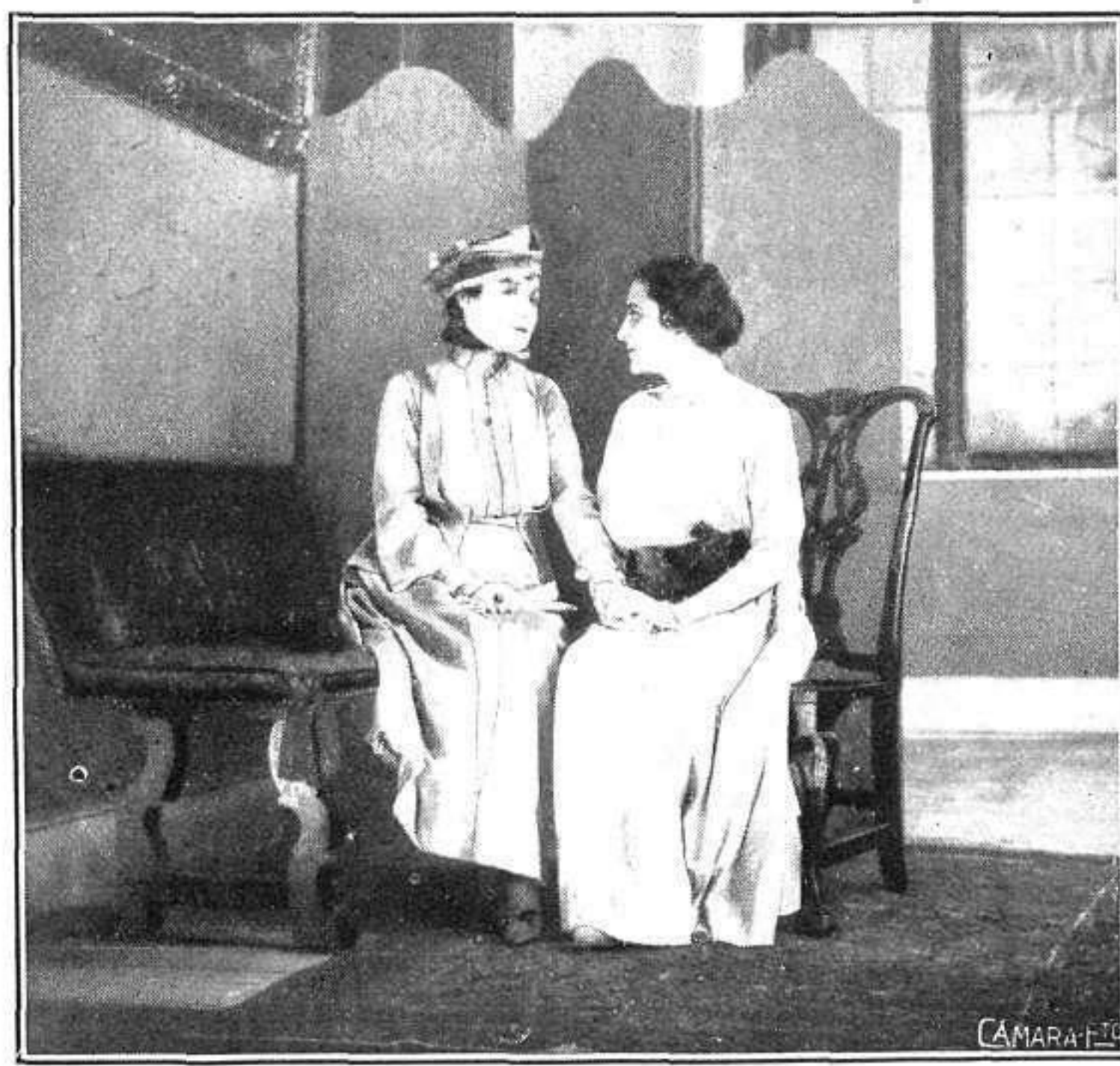


Vanguardia de artillería turca en operaciones en Gallípoli

# INAUGURACIÓN DEL NUEVO TEATRO DE LA COMEDIA



Sr. Bonafé y Srta. Pérez de Vargas, en una escena de la hermosa comedia de Benavente "La propia estimación", estrenada en la función inaugural del nuevo Teatro de la Comedia

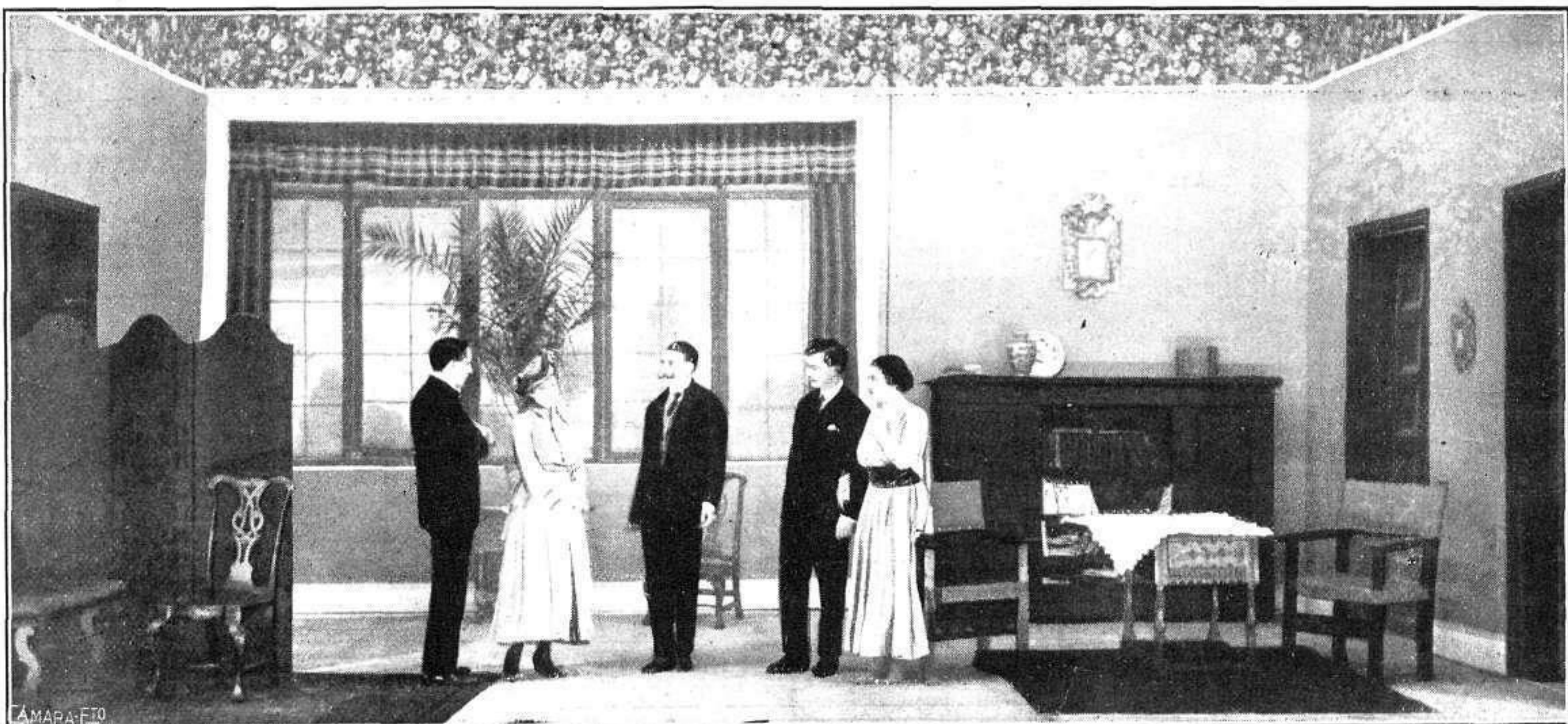


Las Srtas. Carbone y Pérez de Vargas en una escena de la comedia en tres actos, de Jacinto Benavente, "La propia estimación", estrenada con gran éxito en el Teatro de la Comedia

La apertura del Teatro de la Comedia después del incendio que lo destruyó, y la inauguración de la temporada, han constituido un verdadero acontecimiento. Jacinto Benavente ha vuelto al escenario donde se presentó al público madrileño con una primorosa comedia gemela de otras muchas que le han dado lustre y fama y han colocado su nombre al lado de los autores dramáticos más grandes de todos los tiempos. *La propia estimación*—este es el título de la nueva comedia benaventiana—es galana de

forma, elevada de conceptos y encierra entre la urdimbre de sus escenas una gran belleza moral. El genio del autor de *La noche del sábado* se mantiene sereno y firme en las alturas desde donde puede dominar las luchas y aspiraciones humanas y trata de rehacer el privilegio con que debe mandar en la conciencia nuestro propio concepto, nuestra propia conducta, que viene a ser la *propia estimación*. Es así, procurando y haciendo la ventura de los demás, como seremos dignos de nosotros mismos, no nos acusará nue- tra

conciencia y podremos merecer el respeto y el amor de todos cuantos nos rodean. Benavente ha obtenido un nuevo triunfo completo, resonante, que no puede aumentar la gloria de su nombre, porque éste irradia ya desde las cimas; pero sí contribuirá a la perpetuación de su obra, varia y profunda como la más grande de los dramaturgos de todos los pueblos. El público desfilará por el Teatro de la Comedia para admirar las bellezas de *La propia estimación* y rendir a su autor el homenaje que se merece.



Sr. González, Srta. Carbone, Sr. Bonafé, Sr. Romea y Srta. Pérez de Vargas, en la escena final de la comedia de Jacinto Benavente "La propia estimación", cuyo estreno en la función inaugural del Teatro de la Comedia ha constituido un gran éxito

## DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA



S. M. la Reina doña Cristina presidiendo el reparto de prendas de abrigo á los pobres del ropero Reina Victoria, efectuado en la cripta de Nuestra Señora de la Almudena. FOT. ALFONSO



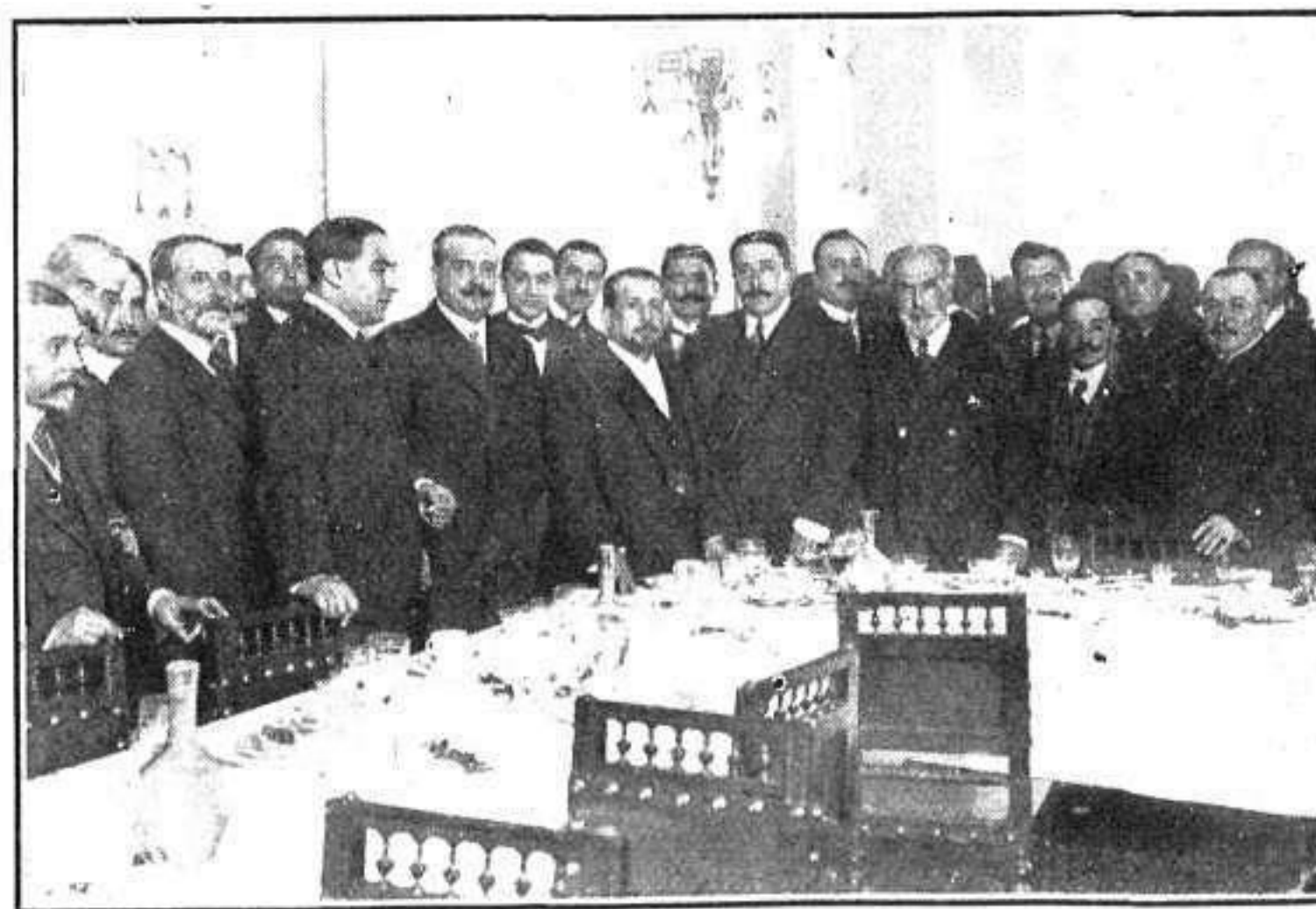
Aspecto del gran comedor del "Palace Hotel" durante el banquete con que los carteros de Madrid celebraron en la noche del 21 la promulgación del reglamento orgánico del Cuerpo, por virtud del cual se declaran inmóviles sus cargos, representando esto una reforma de trascendental importancia para la simpática colectividad.



MADAME MARGARITA MORENO  
Eminente actriz de la Comedia Francesa, que ha dado una brillante conferencia en el Ateneo de Madrid acerca de "La influencia de España en Victor Hugo". FOT. TAPONIER



El nuevo director de Comunicaciones, Sr. Francos Rodríguez, y el director saliente, Sr. Ortuño, en el acto de la toma de posesión del primero, efectuada el 18 del actual.



El Sr. Poggio, director de Bellas Artes, que ha cesado en el cargo, rodeado de algunos de los comensales del banquete con que fué obsequiado en "Tourner" el día 18 del corriente. FOTS. SALAZAR

# EPISODIOS GRÁFICOS DE LA GUERRA



Soldados de infantería inglesa con el uniforme de invierno en las líneas del Norte de Francia



Cañón de Montaña emplazado por la artillería italiana en las abruptas montañas del Carso

LA helada caricia del Invierno, que ha hecho su presencia en la extensa línea de lucha de los campos de Europa, ha iniciado una estancia de tregua entre las falanges guerreras combatientes. Las nieves y las heladas que se extienden sobre las anchas llanuras de la campiña, sobre los parapetos y soterrados de los atrinchamientos, sobre los escombros y ruinas de pueblos, de templos y fortines, el albo lino de su manto congelado, ha hecho cesar el estruendo orrisono de las bocas de bronce y ha mitigado un tanto el ardor de la lucha, en la que de una y otra parte iban marcando en el



Un puesto de la Cruz Roja italiana atendiendo a los heridos en pleno campo de batalla

FOTS. CENTRAL NEWS

transcurso de las horas, sin interrupción del día y de la noche, los actos heroicos y las arañas epopéyicas que en la inacabable jornada de esta lucha sin fin realizan todos. La rojiza lumbrarada de fuego y sangre que lucía su luminaria en las tierras nortenas de Europa, hoy parece haber centralizado el foco de su intensidad, al límite sur del viejo Continente. Las cohortes de guerreros no han cesado en el combate, pero para esgrimir mejor sus aceros han buscado la hospitalidad de otros climas: la guerra se extiende por Oriente. ¡Trágico huésped para esos pueblos es el Caballero de las batallas!

## NOTAS DE LA ACTUALIDAD EN FRANCIA



Aspecto del vestíbulo del Credit Lyonnais, de París, durante los días en que ha estado abierta la suscripción al actual empréstito de guerra

FOT. HUGELMANN



Algunas de las mujeres que han substituido en sus funciones a los conductores de los tranvías de Burdeos, después de las prácticas efectuadas a este efecto

FOTS. GOURDIN



Prisioneros alemanes en un campo de concentración francés, dedicados a componer el calzado de sus compañeros en el taller instalado con este objeto



S. M. la Reina Doña Victoria en la visita efectuada el día 23 del corriente al Hospital del Niño Jesús, para repartir juguetes á los niños enfermos, hermoso rasgo de caridad y filantropía que realiza todos los años la augusta soberana

## LOS EXITOS TEATRALES EN MADRID



Escena final de la comedia en tres actos, original de D. Pedro Muñoz Seca, "El roble de la Jarosa", estrenada con gran éxito en el Teatro Español

FOT. SALAZAR

Las novedades teatrales de la primera quincena de Diciembre han ofrecido gran interés y variedad. En el Teatro Español, primero, se estrenó la comedia en tres actos, original de D. Pedro Muñoz Seca, titulada *El roble de la Jarosa*. La obra alcanzó un gran éxito. La noche de su estreno, el público, desde los primeros momentos, manifestó su agrado al autor y á los actores, que realizaron una labor muy acertada y completa. Muy repetidos aplausos y llamadas á escena de

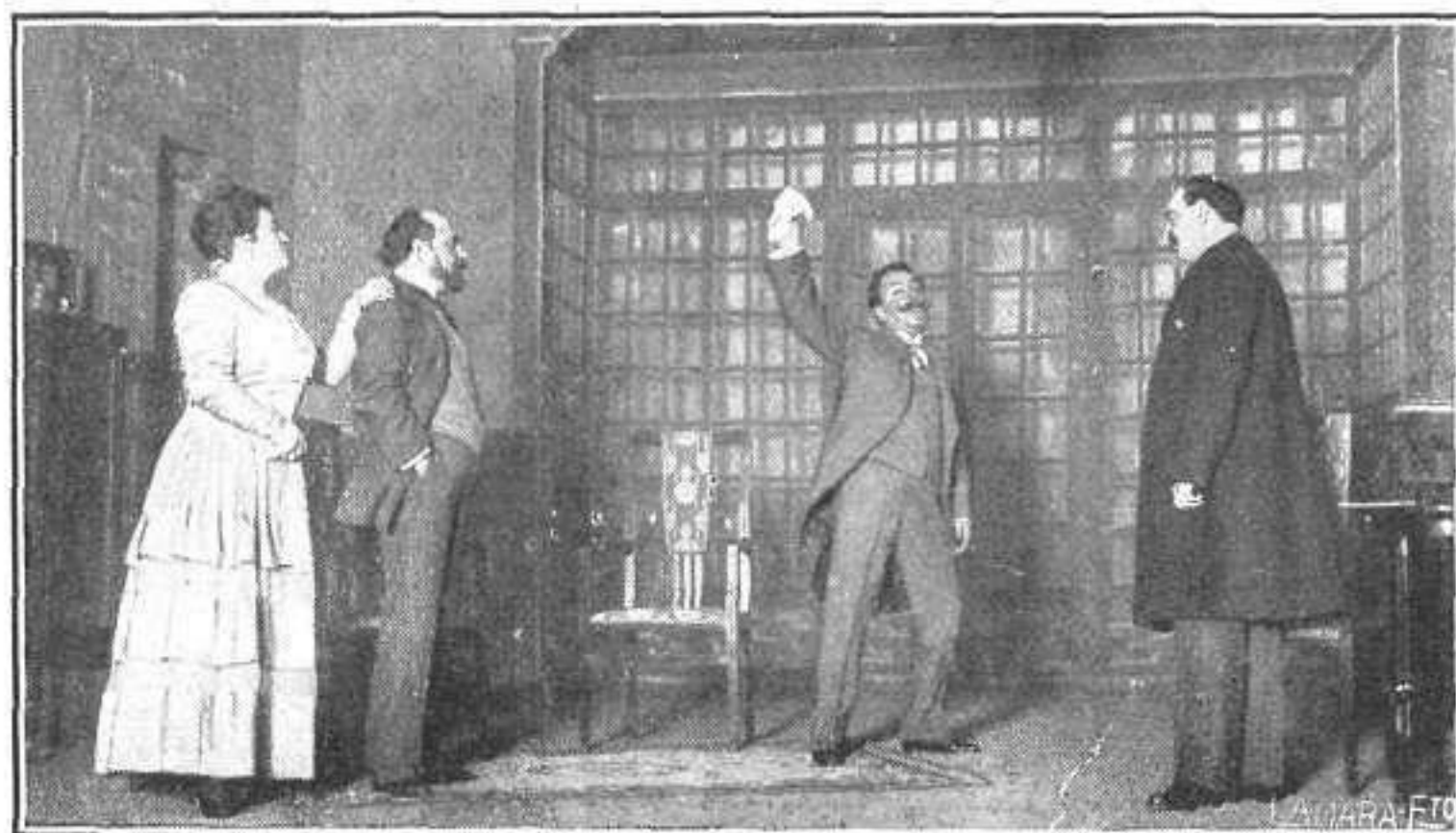
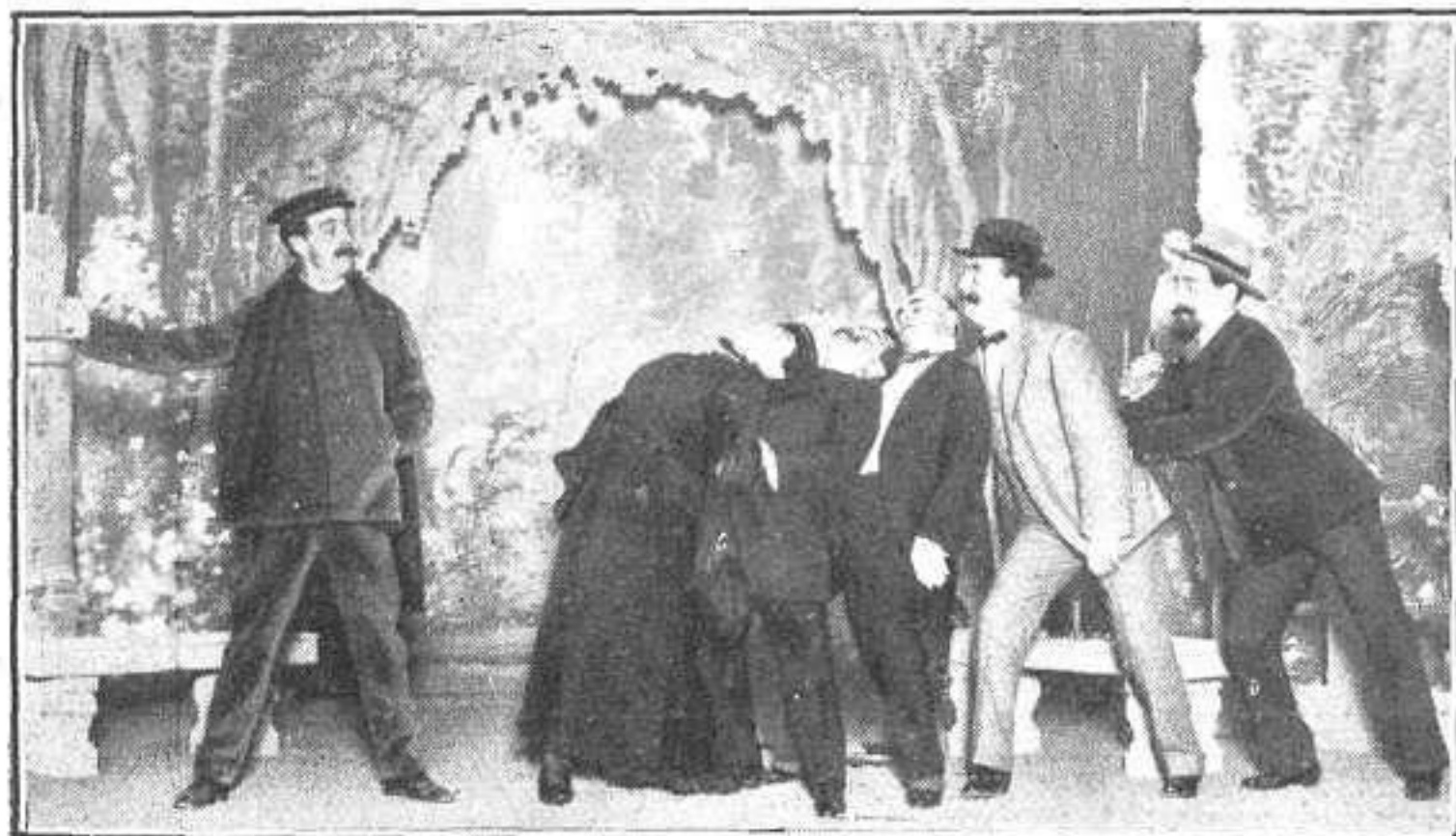


Una escena de la zarzuela en un acto del Sr. Bello, música del maestro Francés, "Ganarse la moza", estrenada en el Teatro de Price con gran éxito

FOT. CORTÉS

los intérpretes fué la confirmación del éxito de la obra.

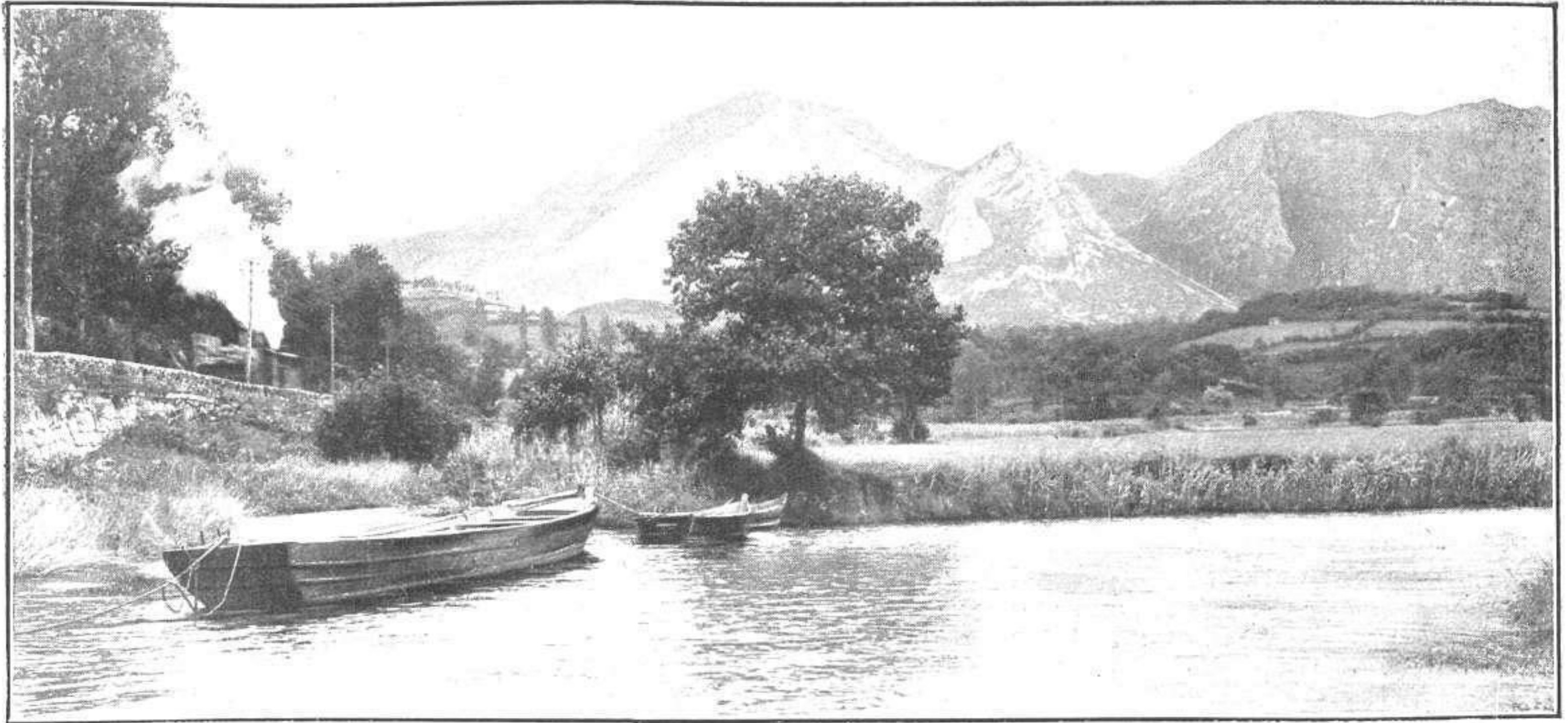
El otro éxito teatral lo ha constituido la zarzuela en un acto del Sr. Bello, con música del maestro Francés, titulada *Ganarse la moza*. El público premió con repetidos aplausos varios números de música. Un éxito de risa lo ha alcanzado la linda comedia cómica de los Sres. García Alvarez y Muñoz Seca, *El fresco de Lafuente*, estrenado por la Compañía de Simó Raso en el Teatro Cervantes.



Dos escenas de la comedia cómica en tres actos "El fresco de Lafuente", de los Sres. García Alvarez y Muñoz Seca, estrenada en el Teatro Cervantes, y que ha constituido un excencional éxito de risa

FOTS. SALAZAR

# PAISAJES PINTOESCOS DE ESPAÑA



Pintoresca vista de las orillas del río Sella, en las orillas de Ribadesella



Típica vivienda asturiana, en las inmediaciones del río Sella



El público contemplando las pizarras instaladas en las oficinas de "La Correspondencia de España", de la Puerta del Sol, en las que se ofrecían las listas de números premiados en el sorteo

HAN pasado ya los días de ilusión que la Lotería Nacional proporciona á gran parte de España todos los años. La diosa Fortuna, como si quisiera indicar á España á qué departamento ministerial se debe en la actualidad calamitosa que padecemos, conceder mayores atención y recursos para salvar la integridad nacional, ha favorecido

con el espléndido donativo del «gordo», ó sea, con los seis millones de pesetas, á la tripulación del *Alfonso XIII*. También, buscando simbolismos, nuestras afecciones políticas podrían hallarlo muy halagüeño en el nombre de aquel hermoso barco. Y siguiendo en el orden de nuestras afecciones profesionales, podría halagarnos el símbolo de

haber correspondido un leve pellizquito del «gordo» á uno del oficio, al joven é inteligente periodista D. José Santos Pérez. Los restantes premios, llamados grandes, han correspondido, respectivamente, á Barcelona, que se ha llevado el segundo y el quinto, y Burgos, Valencia y Madrid, á quien alcanzaron pocos dones de la suerte esta vez.



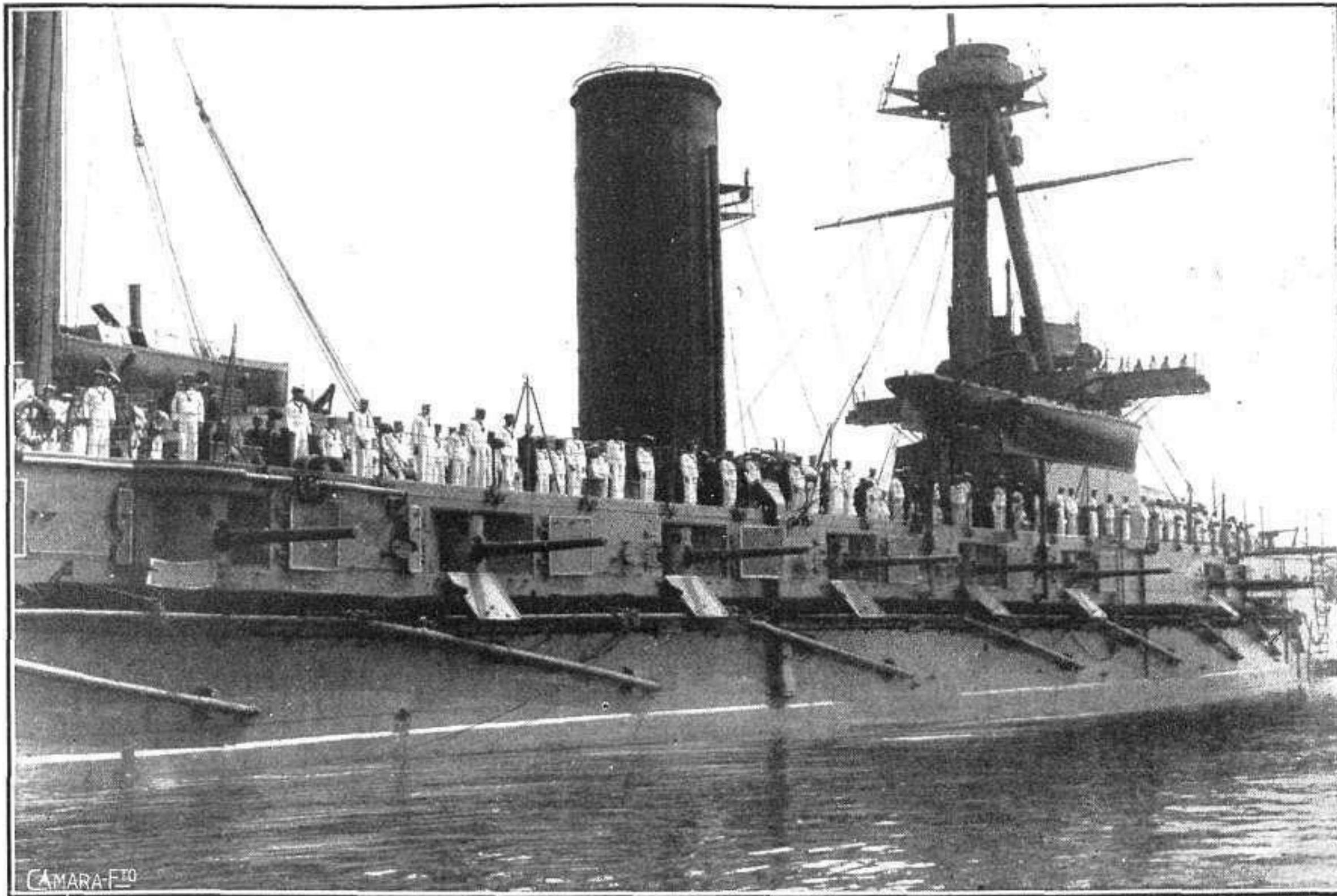
Los redactores de los periódicos diarios de Madrid y corresponsales de los de provincias anotando los premios que les comunicaban por teléfono desde la Casa de la Moneda



El director de Comunicaciones, Sr. Francos Rodríguez, visitando á los periodistas en su centro de información telefónica y telegráfica

FOTS. SALAZAR

## LOS FAVORECIDOS Y LOS DESAIRADOS POR LA FORTUNA



El acorazado «Alfonso XIII», á cuya oficialidad y marinería ha correspondido el premio gordo del sorteo de Navidad



D. JOSÉ SANTOS PÉREZ  
Joven periodista á quien ha favorecido la lotería con 6.090 ptas.

RECOGEMOS en esta página algunas notas relacionadas con el reciente sorteo de la Lotería de Navidad. Figura, entre otras, una fotografía del acorazado *Alfonso XIII*, á cuya dotación ha correspondido el anhelado premio de los seis millones de pesetas, amable obsequio de la Fortuna.



El tercer comandante del «Alfonso XIII» D. Antonio Cal y su esposa, que llevaban una participación de 25 pesetas en el número premiado con el «gordo», de la que cedieron diez a sus amigas las señoras de Ruiz



Los niños del Colegio de San Ildefonso que sacaron las bolas del número 48.685 y del premio de los seis millones de pesetas en el sorteo de Navidad, dando la suerte á la dotación del «Alfonso XIII»



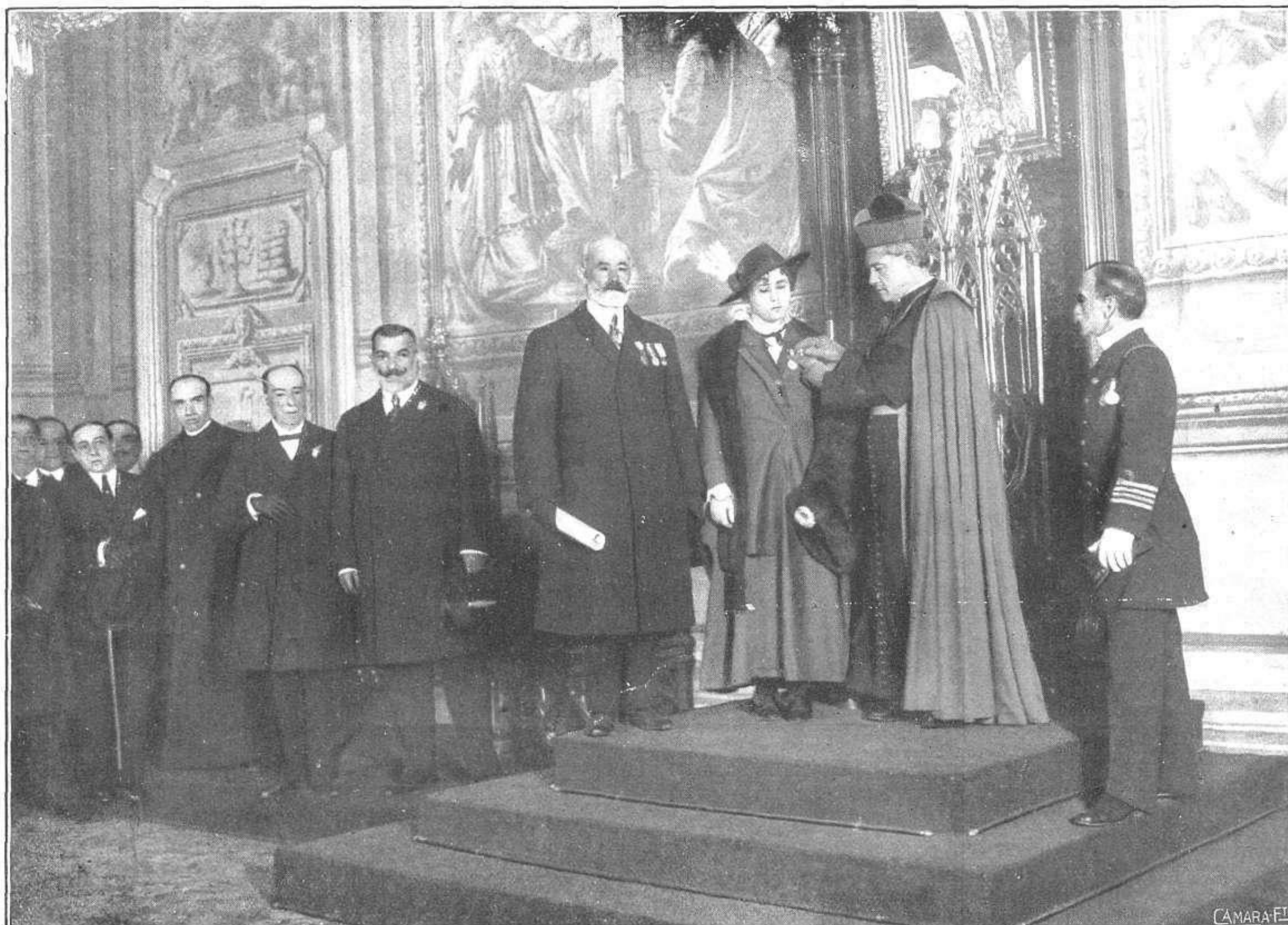
Los niños del Colegio de San Ildefonso que han tomado parte en el sorteo de Navidad de este año



Los primeros puestos de la cola formada ante la Casa de la Moneda para presenciar el sorteo de Navidad

FOTAS. ALFONSO Y SALAZAR

## LA ACTUALIDAD EN BARCELONA



El obispo de Barcelona imponiendo la medalla de plata concedida por el Gobierno, á propuesta de la Junta de Salvamento de Náufragos, a la Srta. Carmen Crespi y á su padre D. Jaime, por el acto heroico realizado por ambos para salvar la vida á tres náufragos de una barca de pesca, que estaban á punto de perecer ahogados en aguas de Tortosa

El exdiputado á Cortes Sr. Maciá, cuyo acto de sinceridad renunciando la representación que ostentaba en pleno Parlamento produjo tan grande impresión en toda España, ha dado una conferencia en el Centro Autonomista de Dependientes del Comercio y de la Industria, de Barcelona. El Sr. Maciá habló elocuentemente de lo que él llamó estrategia gubernamental, es decir, de la de-

fensa del Estado para que en caso de un conflicto los gobiernos puedan llegar á garantizar el bienestar de la patria. Examinó luego errores y defectos que, á su juicio, son causa del malestar de España, y que fueron, por supuesto, los que engendraron el pesimismo que ganó su voluntad y le llevó á renunciar la representación del distrito de Borjas Blancas. Ha sido, sin duda, el discurso del señor

Maciá, la actualidad catalana más saliente.

Otra actualidad que merece ser registrada es la que constituye el acto celebrado para imponer á D. Jaime Crespi y á su hija Carmen la Medalla de plata que le fué concedida por el Gobierno á propuesta de la Junta de Salvamento de Náufragos, por su heroico comportamiento salvando la vida de dos hombres y un niño.



Banquete organizado por la Unión Catalanista en honor del Sr. Maciá, como homenaje por su enérgica actitud ante el Parlamento y para festejar el triunfo que alcanzó en la conferencia dada en el Centro Autonomista de Dependientes



El nuevo gobernador de Barcelona, Sr. Suárez Inclán, á su llegada á la capital de Cataluña, dirigiéndose al edificio del gobierno, acompañado de las autoridades civiles y eclesiásticas de la ciudad condal

# ESCENAS DE NAVIDAD



Uno de los típicos puestos de nacimientos y figuritas en la Plaza de Santa Cruz

¡INFELIZ majestad en muchos casos, en casi todos, durante estos días pascuales, que no sé quién llamó el reinado de los niños! Id á la Plaza Mayor por estas fechas y comprobaréis lo justo de mi exclamación.

Por los niños y para los niños parece inventado todo en estas alegres jornadas; en su cariño, en su honor, en su obsequio y en su regocijo. Y, sin embargo...

Ved la Plaza Mayor... como en provincias, debéis mirar, en este día, las plazas en que los juguetes y las golosinas se amontonan, ¿para felicidad de todos los niños? no. Para la de unos pocos, quizá para ninguno; desde luego, para ningún niño inteligente. Los otros, los cortos de alcancas, son felices con tan poca cosa...

Ved la plaza... Lo primero que notaréis en ella es pocos niños. Suelen los padres dejarlos en casa, llorando; menos por miedo á las apreturas que por temor al aprieto en que pueda ponerles la insaciable pediguenería infantil. Una de las contrariedades de S. M. el Bebé: como otras majestades, hay que tenerla recatada porque pi-

do demasiado ó por temor á ponerla en contacto con el pueblo... Como muchas majestades está privada de iniciativa y de libertad de elección: aceptará lo que sus gobernantes quieran llevarles...

Y padres y gobernantes suelen ser tan poco diestros en la satisfacción de los gustos

de las majestades á quienes sirven. Olvidemos al padre que por sordidez, avaricia, por falta de luces ó por no haber sido nunca niño, que los hay y esos son los más tristes y los que mayor tristezas suelen causar á sus hijos, rogatean y escatiman juguetes y fruslerías; como debe volverse la espalda á esos mi-

nistros que, negándole al pueblo toda expansión social, le exigen el cumplimiento de sus deberes como si ya estuviese educado, y se quedan tan frescos sin reparar en la incongruencia.

Miremos á los otros padres desde los que abren la mano un poquito y con mucha timidez, hasta los que parecen tenerla rota. Si dejaron los niños en casa, les veréis recorrer puestos y tenderetes escogiendo no lo que á sus hijitos les gusta realmente, sino lo que ellos creen que debe gustarles ó convenirles á aquellos pedazos de sus entrañas. ¿Por qué será que los padres nunca comprendemos á los hijos? Así, con el mejor fin, entristecemos á S. M. el Bebé!



Los puestos de frutas y turrónes en la Plaza Mayor

FOTS. CORTES

EL BACHILLER CORCHUELO

## VARIAS NOTAS DE ACTUALIDAD



Sevilla.—La manifestación organizada por el Comercio y la Industria de Sevilla, para protestar de los nuevos impuestos, al llegar á la Alameda de Hércules, el día 17 del actual

FOTS. PÉREZ ROMERO

La protesta del pueblo sevillano contra los arbitrios, ha terminado con la imponente manifestación dirigida por comerciantes é industriales de aquella hermosa capital. La concurrencia fué inmensa, hasta el punto que se interrumpió la circulación de carruajes y de tranvías por las calles y plazas por donde desfilaba la manifestación hasta llegar á las puertas del edificio donde reside el gobernador civil de la provincia. Desde uno de los balcones del Hotel Madrid presenciaba el acto el ex sultán de Marruecos Muley Hafid.

Zaragoza progresa de un modo evidente, hasta el punto de tener resueltos problemas sociales que jamás se resolverán en Madrid. Me refiero al



Zaragoza.—El Sanatorio de Nuestra Señora del Pilar, construido por la Federación Femenina contra la tuberculosis con los fondos recaudados en la Fiesta de la Flor, que ha sido inaugurado el 19 del actual

problema de la mendicidad. Por las calles de la capital de Aragón no hay un mendigo que moleste al público, y la forma en que se ha solucionado este problema es cosa que bien merece ser estudiada por las Sociedades benéficas de aquí.

La «Federación femenina» zaragozana ha inaugurado un magnifico Sanatorio para tuberculosos en el Cabezo Cortado, lugar ameno y pintoresco de las cercanías de la población. Los fondos empleados en la construcción del edificio proceden de la recaudación obtenida en la Fiesta de la Flor, y como la voluntad de los zaragozanos es muy grande, y la administración es pulquerrima, no hay duda respecto al brillante resultado.



Los niños enfermos que han sido instalados en el Sanatorio y las señoras y señoritas de la «Federación Femenina» contra la tuberculosis, á cuyos esfuerzos se debe la creación del establecimiento

FOTS. SÁNCHEZ ROMÁN



El capitán general, gobernador civil, rector de la Universidad, doctor Espina y caballeros del Comité auxiliar, en la terraza del Sanatorio, después del acto inaugural



EL NACIMIENTO  
CUADRO DEL ILUSTRE PINTOR F. SIMM

# EL ARTE Y LOS NIÑOS



AL ENCUENTRO DE LOS REYES  
CUADRO DE M. WUNSCH

ESCENAS INFANTILES



UN SECRETO INTERESANTE  
CUADRO DE M. WUNSCH



EL PREMIO DE NAVIDAD

CUADRO DE V. IROLL

# JOYAS DEL ARTE RELIGIOSO



LA NOCHE SANTA  
CÉLEBRE CUADRO DE COREGGIO

DE LA EDAD QUE ESPERA



¡HASTA MAÑANA!

CUADRO DE L. COMMERRE

OBRAS DEL ARTE MODERNO



¡QUE ME HACES DANO, ABUELITA!  
CUADRO DE J. JACOBIDES

## EL INICIADOR DEL PODERÍO ALEMAN

Pocos ejemplos recuerda la Historia de engrandecimiento de naciones, como el del colosal Imperio germánico que, teniendo su origen en el minúsculo electorado de Brandemburgo en el siglo xv, se transformó á principios del xviii en el débil reino de Prusia con sólo tres millones de habitantes, para alcanzar en la hora presente la enorme cifra de setenta millones de súbditos alemanes, con un acopio tan grande é incommensurable de vigorosas energías y de fuerza dinámica, que constituye la terrible pesadilla de los más poderosos Estados.

Este rápido desarrollo que se ha hecho visible á partir de las victorias conseguidas sobre el Austria en 1866 y sobre Francia en 1870, arranca, sin embargo, de los tiempos de Federico II, el Grande, quien durante las diferentes guerras que hubo de sostener con los reinos fronterizos, logró infiltrar en el alma prusiana ideas de expansión y de predominio, basadas en un exaltado patriotismo rayano en la egolatría y en un régimen metódico de perseverancia y comunidad de esfuerzos.

Es curiosísimo el caso de este monarca cuya juventud transcurrió en medio del más extremado antimilitarismo. Este sentimiento se hallaba tan arraigado en su espíritu, que le enagenó el afecto de su padre Federico I, *el rey Sargento*, del cual se dice que repetidas veces castigó severamente á su hijo por sus tendencias pacifistas, llegando en cierta ocasión á cruzarle el rostro á latigazos, reduciéndole á prisión y condenándole á muerte, no siendo cumplida la cruel sentencia, gracias á la intercesión de los embajadores extranjeros acreditados en la corte de Berlín.

Pues bien; este príncipe que sentía tanto odio por las cuestiones guerreras, como afición por la poesía y la literatura, hasta el punto de que sus mejores amigos eran Voltaire, Diderot y otros afamados escritores franceses de la época, no bien subió al trono, se metamorfoseó de tal manera, que se convirtió en acérrimo defensor del organismo armado, y sobre la base de las economías acumuladas y del pequeño ejército creado por su progenitor, se aplicó con tenaz actividad á la formación de un poderoso estado militar. Las mejoras que introdujo en las distintas armas, los adelantos considerables que llevó á la táctica y el gran perfeccionamiento que bajo su influencia obtuvieron los sistemas de instrucción, le hicieron entrar en posesión de un instrumento fuerte y robusto, y capaz para resolver felizmente, en los campos de batalla, el problema de vida ó muerte que se presentó entonces á Prusia con carácter inaplazable.

Para la Prusia de aquel tiempo, como para la Alemania de ahora, fueron factores favorables su intensa preparación para la lucha y su ventajosa situación central en el teatro de la guerra, que le permitió—como le permite hoy—dividir la acción de sus adversarios, cayendo sucesivamente por medio de golpes rápidos y audaces con el núcleo principal de sus fuerzas sobre cada uno de ellos. En la serie de campañas que en el período comprendido entre 1740 y 1763, emprendió Federico II contra los más potentes Estados de Europa, aunque hubo de sufrir importantes derrotas como las de Kolin y Kunersdorf, éstas quedaron oscurecidas, por triunfos tan magníficos como los de Molwitz, Hohefridberg, Praga, Rosbach y Leuthen, y salió Prusia de la titánica contienda, sin perder un sólo metro de territorio y elevada al rango de potencia de primer orden.

El paréntesis que abrió la epopeya napoleónica en la marcha ascendente del Estado prusiano, no fué bastante para borrar la honda huella trazada por Federico el Grande. Su admirable

metodismo, los hábitos de orden, sacrificio y disciplina, que inoculó en la médula nacional, constituyeron la semilla que, arrojada en un campo tan propicio para desarrollarse, no podía por menos que fructificar espléndidamente. La política de Bismarck y la espada de Moltke realizaron la unidad de Alemania y cimentaron su grandeza actual; pero la iniciación de ella fué debida á Federico II, al cual corresponde el título de fundador de «la gran industria prusiana»: la guerra.

Son notables algunas de las máximas que dejó escritas aquel rey en su libro *Historia de mi tiempo*, muchas de las cuales, como provenientes de un talento genial, son de perenne actualidad. Entre las más dignas de ser reproducidas y de tenerse en cuenta, figuran las siguientes:

«El interés del Estado debe servir de guía á los soberanos, por lo que los medios serán aceptables, siempre que vayan en beneficio de la propia nación.»

«Cuando los reyes quieren hacer la guerra, la hacen, y dejan á cualquier juriconsulto laborioso el trabajo de justificarla.»

«Es más conveniente dar pruebas de firmeza que de dulzura.»

«El verdadero agresor es el que obliga á otro á precipitarse á la guerra.»

«Se equivoca la nación que en vez de descansar en sus propias fuerzas, se fía en la de sus aliadas.»

Sobre todo acerca de esta última, sería muy útil que reflexionaran los que sinceramente creen en un pronto resurgimiento de España, por el mágico influjo de la filantrópica ayuda de una ó de otra potencia, sin reparar en que si no contamos con valiosos y cotizables elementos, ni siquiera se nos escuchará.

El poderío de una nación se labra primordialmente por el trabajo mancomunado de sus ciudadanos que habiéndose impuesto la consecución de unos ideales claramente definidos, marchan por el camino recto, sin desmayos ni controversias inútiles hasta verlos realizados. He ahí el secreto de la potencialidad de Alemania, que en estos momentos trata de terminar de modo gigantesco la obra comenzada por Federico II.

FRANCISCO ANAYA RUIZ

## ¡OH, CHISTE MALO!...

...Pues sí, señores, sí. En este pícaro mundo, cada cual padecemos nuestra obcecación.

La mía no es otra que *sacarle punta* á todo lo que veo y oigo. Así como aquel Ignacio de la oda de Cástulo se reía de cualquier dicho para lucir sus dientes, que por cierto eran muy blancos, así yo hago de todo un alarde de *ingenio*, en menos que canta el gramófono de cualquier vecino.

Véase la clase de mis chistes malos:

—¿Cuál es la cosa más inútil, y al mismo tiempo, más útil que existe?

—El papel.

—¿Por qué?

—Porque como inútil suele estarse *mano sobre mano*; pero, en cambio, cuando dice *aquí estoy yo*, sirve para toda clase de *oficios*.

—¡Ajá! Ya saltó á la arena el primero.

El lector no ha de tener en cuenta, para los efectos consiguientes, los medios más ó menos lícitos de que yo me valga para enjaretar estos chistes, exclusivamente míos, sino que los haré del modo para mí más fácil, y santas Pascuas.

Desde luego no hablaré de la guerra, ni de lo que importamos, ni de lo que se nos importa, porque ya sé que á nosotros *se nos importa muy poco de todo*. Tampoco he de hablar de los Dardanelos, ni de la escuadra aliada, porque entiendo que todo eso es hablar de la mar... de la mar de asuntos que desconozco.

Y vamos ahora á la caza del chiste:

El pasado verano me hallaba paseando por Rosales, con un amigo mío. Era una noche propicia al ensueño. Cerca de nosotros pasó una niña *de abrigo*.

—¿De abrigo en el verano?—preguntará alguna lectorcita ingenua.

—¡Ah, lectora! Es que ahora nuestros madrigales son así, y á las mujeres que merecen la pena las calificamos *de abrigo*.

—¡Ah, vamos!—rectificará mi bella amiga. ¿Y qué pasó?

—Pues que me dice mi amigo: «Fíjate, Rabadilla, en esa nena; tiene algo de paje».

—¿El qué?

—Hombre, la melena.

—Es verdad—confesé. (Y en seguida preparé el chiste.)

—Y algo de paja, ¿no?...

—¿El qué?

—El sombrero.

No lo puedo remediar; es mi obcecación. Sin embargo, no me perdonaré nunca estos chistes, ni Dios me los perdonará tampoco, porque sabido es que Dios castiga *los malos*.

¡Y así siempre, señor, así siempre

por donde quiera que fui  
rostros alegres mustié,  
las reuniones disolví  
y al buen humor fastidié  
con los chistes que le hí...  
ce!

En otra ocasión, referíale á cierta señora el sueño de una noche toledana, en el que el príncipe Omar había matado á la liviana Aixa, su cónyuge, porque, á pesar de ser un moro, ella le había engañado como á un chino.

—Es—interrumpió la dama—que cuando se disputaba el honor de una mujer, la vida no significaba nada entre los almohades. ¿Qué dice usted á eso?

—Que estarían muy huecas las *almohadas*, señora.

Comprendo que, á veces, soy hasta descortés; pero... es mi obcecación.

¿No lo dije? Ya se me ocurre otro. ¡Y este sí que es malo! Mi compañero de oficina, D. Justo Mesa del Rincón, necesitó hace días el certificado de un médico para conseguir un permiso. ¿Qué creará el lector que hizo el médico? Pues certificar que D. Justo se hallaba enfermo y recetarle una docena de sellos. Y es lo que le contesté yo á mi amigo:

—¡Hombre, hombre! Con una docena de sellos... ya podría *certificar*.

Menos mal que esta obcecación mía va siendo tan general como Joffre y se va extendiendo más que un borrón en papel secante. Así y todo no faltará quien diga que hacer chistes es de tontos. ¿Cómo? Eso es más falso que cualquier parte oficial de la guerra. Además, no concibo que la gente se indigne de ese modo contra los pocos que en el mundo vamos conservando un corpúsculo de buen humor. Cualquier chiste, por malo que sea, tiene paso. ¡A ver! Todo chiste es dicho en broma, y ya lo dijo el clásico:

Si es broma puede pasar...

Y expuesto esto en nuestra defensa, allá van los últimos chistes, que no serán los últimos que se hagan:

Anoche vino á visitarme un primo mío, recién llegado del pueblo, que quería hospedarse también en ésta su casa (digo ésta su casa, porque desde anoche vive en ella) y acto seguido lo presenté á mi patrona y á una hija de ésta, mujeres espléndidas, eso sí, pero que oscilan entre los 110 kilos de peso cada una. Mi paisano, que en su vida *las había visto más gordas*, se quedó más desconcertado que si saliese de un urinario de la Puerta del Sol.

Charlamos durante unos minutos. A poco nuestra charla fué interrumpida por la criada, que entró en la habitación, dejándose la puerta, abierta, por cierto. Y mostrando una caja de labores.

—¿Va así bien el entredós, señoritu?—preguntó,

—Oiga, joven—interrumpí—encaje...

—No, señoritu, entredós...

—Si digo que encaje... la puerla, porque entra un fresco...

Y, efectivamente. Diciendo esto estábamos cuando entró un amigo mío, quien al marcharse me pidió dos pesetas prestadas y se llevó varios cigarrillos que había sobre mi mesa.

¡Cuando yo decía que entraba un fresco!

¡Oh, chiste malo! Eres mi obcecación.

Por la taquigrafía,  
MIGUEL DE CASTRO

## CULTURA FEMENINA

Cuanto más detenidamente se estudia en el interminable libro de la vida, los que tenemos la funesta manía de pensar, más observamos la desdichada situación de infinidad de mujeres a las cuales la imprevisión de sus padres, y aun de ellas mismas, los reveses de fortuna, y aun más el error todavía reinante y difícil de extinguir de una equivocada educación, las lleva por el vendaval de la vida como el viento de un lado para otro a la hoja caída.

Numerosas virtudes, cual pétalos delicados, pierden su belleza y perfume en el rudo combate, y otras persisten y se yerguen nuevamente. Estas son aquellas que, con la resistencia de una bien dirigida educación, y la flexibilidad que sólo presta la costumbre del trabajo, viven su ideal y saben no perder la bondad de su esencia para esparcirla por doquiera como semilla que ha de producir buenas plantas en las que aparezcan nuevamente otras flores que hereden el virtuoso aroma.

Mas, educar para el bien, es magna empresa.

Al empezar el curso una inquietud se apodera del ánimo de muchos padres que, indecisos, no saben dónde matricular a sus hijas, no saben después del colegio, qué hacer con ellas, a qué centro de enseñanza dirigirse. En los varones el oficio ó carrera que ha de dárseles es cosa decidida, resuelta; pero, ¿y las hijas? Cómodamente se deja a las madres que atiendan a esto y ellas se guían de cualquier información, no siempre de buen origen ni autorizada, y en Madrid sobre todo, donde hay tantos centros de enseñanza, acuden al más cercano.

La carrera de maestras, *malgré leurs inconvé-*

*nients*, está concurridísima, lo cual nos demuestra que, aquellos estudios que sirven como profesión para ganar el sustento, son codiciados; pero no todas las jóvenes son apropiadas por su resistencia física ni intelectual para dedicarse a los libros, y menos en la forma que aún se les administra la ciencia que más bien ofrece una tortura no fácil de soportar.

La carrera de música la estudian casi todas las señoritas en calidad de enseñanza de adorno en su educación, adorno que ocupa el tiempo de todo lo demás por el carácter tan mecánico del piano.

Los estudios mercantiles, que aparecieron en las escuelas de Comercio y en las Normales con carácter voluntario, aún no bastante conocido, empiezan a verse concurridos y estimados como clases de vulgarización en una especialidad que ha de llegar a tener gran importancia para la mujer.

Y muchas señoritas ó jóvenes que para ninguno de estos estudios tienen vocación, permanecen abstraídas ante la almohadilla, que no miran como instrumento de encajera, sino como un pasatiempo para no aburrirse, ó viven ocupadas en cualquier otra clase de adorno sin saber que para aprender las labores propias de su sexo también fundaron los gobiernos una Escuela del Hogar en Madrid.

No me cansaré de repetir que la educación de la mujer ha de inspirarse en armonía con su probable destino, y que si no se prepara para ello, no saldremos del atraso y la incultura que tantas desdichas ocasiona en el orden doméstico y en el social.

Formar mujeres buenas y útiles ha de ser el ideal educativo.

La elección de enseñanzas, como la de escuelas y profesores que guíen, que conduzcan a esa finalidad, que sean verdaderos pedagogos, es fundamental para conseguir el fin.

Al asistir a la Universidad en el día de apertura del curso que ha comenzado y escuchar cómo resonaban los aplausos para las señoritas que entre los jóvenes recogían sus premios extraordinarios, pensaba yo complacida que las puertas de las aulas no están cerradas para la mujer española.

Sin embargo, opónense ante ella, aún más que la ciencia con todas sus severidades y misterios, las costumbres con esa abundante vulgaridad de ideas, fortaleza de la incultura, y también, aunque triste sea confesarlo, la envidia femenina, que tanto perjudica a la propia causa de la mujer.

Mil veces en la lucha desfallece el mérito,

aunque se rebaga nuevamente; pero ¡cuántas energías mal gastadas hasta que es apreciado por espíritus serenos y propulsores del bien! Y aún se ve motejado de no conocer la fórmula para medrar por quienes la practican dominados por la insaciable inquietud de ambición desmedida, fuego que abrasa los sentimientos.

Y es que la mujer, ilustrada ó indocta, ve en la otra mujer una rival por su talento, por su juventud, por su belleza, por su poder, y no ve una compañera y menos un número más que ha de sumar a su misma causa.

¡Oh, cuán amplio es el problema educativo!

MELCHORA HERRERO

## MADRIGAL

Tu boca, que luz irisa,  
es cárcel donde están presos  
los collares de tus besos,  
las guirnalda de tu risa.  
Abre el granate joyel  
que ante mí oculta el tesoro  
de tu risa, lluvia de oro,  
de tus besos, flor de miel;  
que es muy triste mi vivir  
al ver tus labios cerrados  
cuando ellos fueron creados  
para besar y reír.

◇

Rojos labios de coral  
de mi linda sevillana,  
frescos como una temprana  
rosa grana  
en su rosal:  
el florido madrigal  
que con el alma os envió,  
no lo acojáis con desvío,  
por ser mío,  
rojos labios de coral.

J. FERNÁNDEZ DEL VILLAR

## Si toséis: tomad JARABE ORIVE

En ninguna nación del mundo hay dentífico que se haya popularizado tanto como el Licor del Polo en España. Frasco 1,50 pesetas.

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

Para los catarros es lo mejor Manzanilla "Espigadora" Calma la tos y deriva el catarro. 2 pts. bote en farms. y coloniales. Depósito: Sucesores de M. López, Montera, 25, Madrid

EN EL MAR, por Donaz



—¿Cómo encuentras hoy el agua?  
—Como mi mujer: excitada y muy amarga.

JUGANDO AL DOMINÓ, por Demetrio



EL FLACO.—¡Me doblo!  
EL OTRO.—¡Ay, quién pudiera doblarse!

Prestigioso, elegante, rico y robusto, este aparato da bien el sentimiento de la cosa verdadera y definitiva. Verlo es un placer y oírlo una delicia.

# Grandioso éxito Maravilla definitiva.

El más sonoro de todos los aparatos conocidos hasta hoy

Magistral en su belleza, eterno, no se desarregla y aplasta todo lo que existe en el mundo en el dominio fonográfico.

## SESENTA PIEZAS A ELEGIR Y ESTE APARATO

que constituyen un magnífico mueble sin bocina y una serie de arte de 60 piezas escogidas, sobre 30 discos dobles de 25 ½ centímetros de diámetro, tomados por nuestro sistema nuevo **VIGOR DE SONIDO TRIPLE** marca **HOMOKORD**.

**Ptas. 11,75 al mes.**  
**Á TODOS Y Á TODAS PARTES**

Facultad de devolución  
dentro de los ocho días,  
caso de no convenir.

Una máquina parlante en cada familia. Nada de bocina, que estorba, incomoda y molesta, pues la caja de resonancia, sin quitar fuerza ni vigor en la intensidad de los sonidos, da una realidad de expresión desconocida hasta la fecha. El aparato que menos sitio ocupa. Ya no más ruidos de máquinas, ó roces. Ya no más que la voz, el canto y la música, proporcionados con una realidad prodigiosa.

Siempre á la cabeza del movimiento fonográfico, llevando el tren en la carrera vertiginosa hacia las eternas perfecciones, llegando por fin á alcanzar lo deseado y dejando tras de ella sus competidores é imitadores, la Casa S. Loinaz ofrece hoy

**La estupenda colección**  
**de 60 piezas**  
**y un lujoso y soberbio aparato**

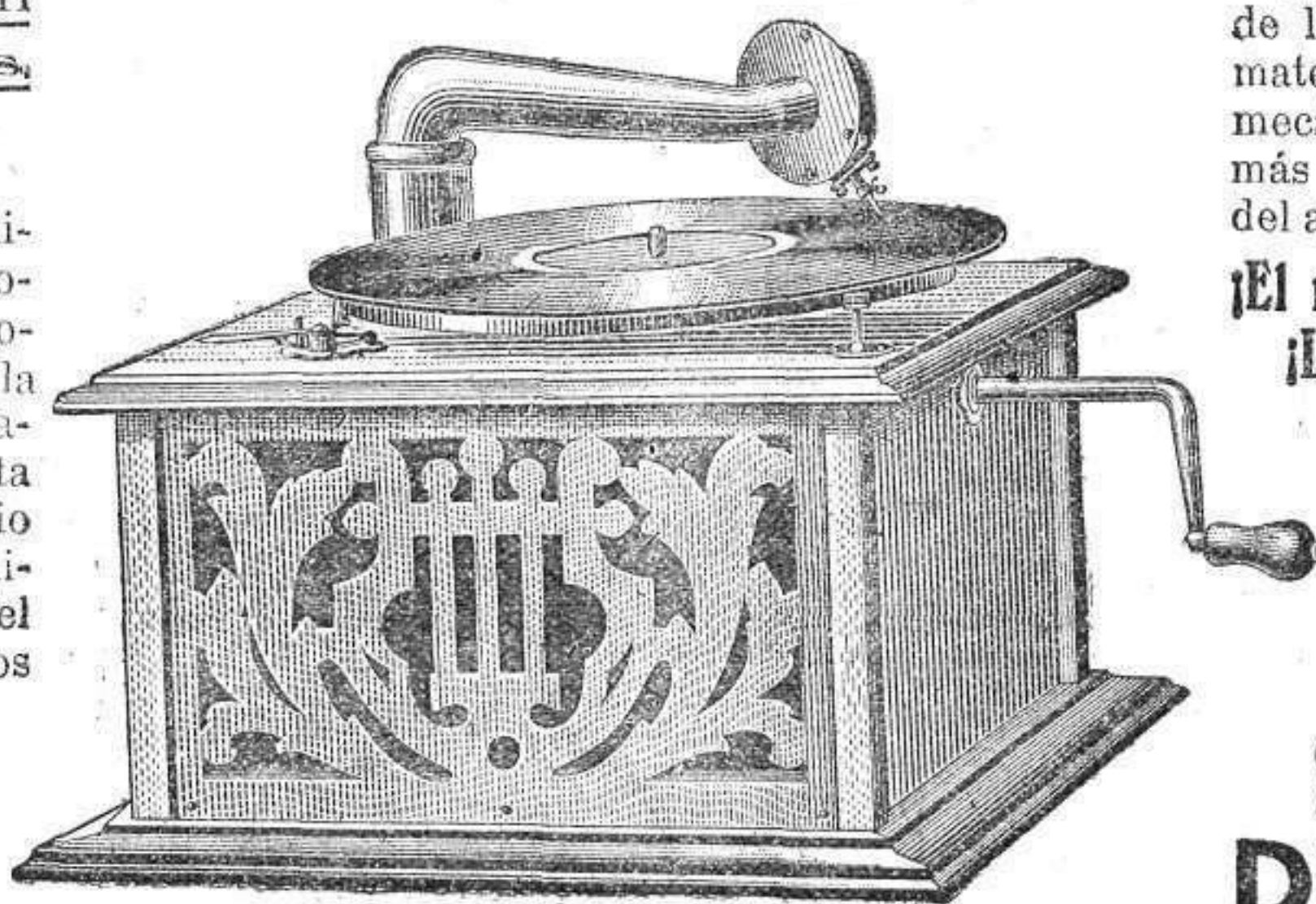
que es el más maravilloso construido hasta nuestros días.

**VENDEMOS CON TODA CONFIANZA**  
**AL CONTADO, 15 % DE DESCUENTO**

El aparato y la formidable colección de las 60 piezas (serie de arte) sobre discos de 25 ½ cm. de diámetro, vendemos por pesetas 282, solamente pagaderas en 24 meses. Estas piezas pueden ser elegidas por el comprador según nuestro Catálogo de piezas.

Esta colección de 60 piezas, sin el aparato, la cedemos en el precio de pesetas 210, con 20 meses de crédito, pagando pesetas 10,50 al mes

Este aparato se vende en todas partes en 100 pesetas, y los discos dobles á razón de 10 pesetas uno, lo que representa un valor de 400 pesetas al contado, y nosotros vendemos todo ello en pesetas 282, dando 24 meses de crédito. Además, regalamos una caja de 1.000 agujas extra



### DESCRIPCIÓN DEL APARATO

Caja de nogal satén, finamente barnizada, bocina interior, brazo acústico níquelado.

Dimensiones: 34 por 34 por 19 cm.

Diafragma superior.

Plato de 23 cm. de diámetro.

Regulador de sonoridad sobre la parte de arriba.

Regalo 1.000 agujas extra.

El aparato y los discos se garantizan tal y como se anuncian y pueden ser devueltos dentro de los ocho días que siguen á la recepción si no convinieran.

## 24 MESES DE CREDITO

La voz de los actores y el sonido de los instrumentos es reproducido matemáticamente sin el menor ruido mecánico; se oyen las expresiones más sutiles del canto y la emoción del artista se comunica con el auditor.

**¡El milagro aparece grandioso!**  
**¡Los tiempos han llegado!**

Y es la vida, el arte, en una palabra, en su suprema belleza

Garantizamos nuestros precios, más del 30 por 100 menos caros que al contado, y ofrecemos á cada uno

## 24 MESES DE CREDITO

es decir, enviamos inmediatamente el aparato y la colección de 60 piezas sobre discos dobles de 25 y medio centímetros de diámetro, y 1.000 agujas de regalo, todo muy completo, sin que el comprador tenga que pagar más que

**Ptas. 11,75 al mes**

hasta completo pago del precio total de pesetas 282.

Pídanse al concesionario  
para la venta á plazos

**S. Loinaz y C<sup>ia</sup>.**

**PRIM, 39**  
**SAN SEBASTIAN**

**CASA DE CONFIANZA. LA PRIMERA EN SU GENERO**

- 1.º El catálogo de máquinas parlantes, donde se encontrarán otros modelos de más lujo, caso de que éste no guste.
- 2.º El catálogo de piezas.
- 3.º Las condiciones de compra.

Pídanse los catálogos especiales según gustos, de aparatos fotográficos, bicicletas, gemelos prismáticos, motocicletas, relojes de oro de 18 quilates, escopetas de caza, pistolas automáticas. Todos de marcas acreditadas, en mejores precios, condiciones y calidad que cualquier competidor. Prueba de ello que todo se nos puede devolver dentro de los ocho días, caso de no convenir.

# ARTRITISMO·REUMA·GOTA PIPERAZINA D. GRAU

**ESCUELA SUPERIOR DEL MAGISTERIO.** Preparación seria y eficaz en la Academia Jordá, San Bernardo, 38. Pida V. Informes

## MÁQUINAS FRIGORÍFICAS

combinadas con generadores de

## HIELO Y HELADOS

desde **1.100** Ptas.

hasta 250.000 Ptas.

AXEL STEEN - Santa Catalina, 8 - MADRID

## YO CURO LA QUEBRADURA

Escriba pidiendo la Prueba Gratuita de mi Tratamiento, un ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

### Garantía de 1.000 Pesetas

Esta no es una insensata aserción de un individuo irresponsable. Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra, sino también en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente significar que suministro un braguero, almohadilla u otro aparato que tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de conservar su Quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema permite a la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y convierte la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura.



Mi libro, una copia del cual enviaré a usted con mucho gusto, explica claramente cómo usted puede curarse a sí mismo sin dolor ó inconveniencia por este sistema. Yo lo descubrí después de haber sufrido yo mismo por muchos años de una quebradura doble, la cual los médicos decían era incurable. Me curé y yo me creí en el deber de dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resultado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebraduras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir con el libro gratuito y prueba del tratamiento unos testimonios firmados de unos pocos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dinero en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece, pues sólo sufrirá contratiempos. Tome la pluma y llene el cupón que está al pie de este anuncio, envíemelo por correo y mi libro, una copia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que usted necesita le serán enviados inmediatamente.

Sírvase no enviar dinero alguno.

### CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

Dr. Wm. S. RICE (S. 909), 8 & 9, Stonecutter Street, Londres, E. C. Inglaterra

Muy Sr. mío:—Sírvase enviar gratuitamente la información y prueba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre .....

Dirección .....

## SIRVASE NOTAR

No tenemos agentes ni representantes en ninguna parte. Toda persona pretendiendo ser nuestro representante ó vender el método curativo de Rice, ó alguno de sus componentes excepto en nuestra propia dirección como arriba se indica, es un engaño.

## PA... Muebles Extraordinarios

de Nogal, Caoba ó Pino

PA... Mesillas y PA... Armarios

## PA... LOMINO

Despacho, Atocha, 57. Teléfono 3.100.

FÁBRICA, SEGOVIA, 26.



Hernias, Vientres voluminosos, Descensos de la Matriz, Deformidades. Tratamientos sin operar.

**DR. CAMPOS**  
Montera, 38, Madrid

## CARTERAS

Tarjeteros, pitilleras, pureras y otros artículos de piel para regalar á los MANOLOS, gran variedad, precios reducidos. **CASA THOMAS**, Sevilla, 3, Madrid.

## Emplastos

# Allcock

**Marca Aguila.**

(Fundada en 1847).

*El Medicamento Mas Maravilloso Del Mundo Para Uso Externo.*



**Tós, Resfriados, Pulmones endebles.**  
Los Emplastos Allcock sirven de preventivo así como de curativo. Evitan que se arraiguen los resfriados.

**Reumatismo en los hombros.**  
Se alivia con los Emplastos Allcock. Los usan los atletas para el cansancio ó dolor de los músculos.

El Emplasto Allcock es el primitivo y legítimo. Este Emplasto es el remedio universal y se vende en todas las Boticas del mundo civilizado. *Aplicadlo donde quiera que se sienta dolor.*

Quando necesiteis una píldora

Puramente vegetal.

TOMAD UNA

**Píldora Brandreth** (Fund. en 1752.)

Para Estreñimiento, Bilis, Dolor de Cabeza, Desvanecimientos, Indigestión, etc.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

Agentes en España—J. URIACH & CA., Barcelona.

## El TE CHAMBARD es

el más agradable y el mejor de los Purgantes.

Desde 50 años, es en Francia el remedio de mayor renombre contra

## el ESTREÑIMIENTO

el empacho gástrico, la bilis y la acritud de la sangre.

SE ENCUENTRA EN TODAS LAS FARMACIAS.

Desconfíese de las falsificaciones y rehúse toda caja que no se encuentre revestida de la Marca de Fábrica "EL CENTAURO" reproducida aquí.



# CLÍNICA MATEOS

Patente 1.ª clase. Arenal, 1, Madrid. Consulta diaria, gratis, martes y sábados. Prospectos gratis.

## IMPOTENCIA

### FALTA DE DESARROLLO FÍSICO

Debilidad genital, pérdidas, relajación sexual por excesos de Venus ó solitarios. Potencia á toda edad sin peligro y por acción externa. **Vigor sexual Koch.** Venta en boticas. Si se quiere fijar el grado de impotencia pídase el **Gráfico sexual** á esta Clínica y lo recibirán gratis con reserva bajo sobre cerrado.

### MAL DE

## ORINA

### SALES KOCH

### SIN SONDAR NI OPERAR

CURAN todos los males de la URETRA, PROSTATA, VEJIGA y RINONES. Dilatan las ESTRECHECES, expulsan la piedra y arenillas, curan el CATARRO de la VEJIGA, calman al momento los horribles dolores al orinar, disminuyen el deseo frecuente y limpian la orina de posos blancos purulentos ó de sangre. Los flujos crónicos se cortan sin peligro. Las Sales Koch no tienen rival y son bien conocidas.

## VENEREO SÍFILIS

## En DOS DIAS

### cortan sin peligro las Cápsulas KOCH

Los flujos secretos recientes y modifican los crónicos. Las **Cápsulas KOCH** no dañan los riñones y calman el dolor.—**POMADA KOCH** para llagas y males de la piel. **DEPURATIVO KOCH**, limpia la sangre de malos humores. Venta en boticas del mundo.

## MATRIZ

### CURA SIN OPERAR

Cáncer, tumores, punzadas horribles, flujo sangre, llagas, congestión, irritación con dolor sordo en las caderas y vientre, flujo blanco, deformación y debilidad que ocasionan la esterilidad y la propensión al aborto, descenso, etcétera. Las señoras deben cuidarse del más ligero síntoma en su matriz para evitar graves males; al principio todo se cura fácilmente. Fenómenos del

## EMBARAZO

parto y sobrepartos. Aplicación del tratamiento Rohegel, en la

## ESTERILIDAD

con resultado positivo en el 98 por 100 de los casos, no habiendo lesión grave irremediable.

Dirigir las cartas á **Doctor Mateos**, Arenal, 1, 1.º Madrid

SR.TA. GARCIA  
al mes de tratamiento



SR. CAMPS  
2 meses de tratamiento



SR. PICON  
antes del tratamiento



SR. PICON  
3 meses de tratamiento



**¿Quiere V. crecer 8 centímetros?** Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el grandioso **Crecedor Racional**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo al poco tiempo. Pedid explicación que remito gratis y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 30 pesetas. Pedid detalles para corregir la obesidad y deformidades físicas. **Dirigirse: Prof. Albert, Pi y Margall, 38, Valencia (España).** Representante en Sud América: F. MAS, Paraná, 126, Buenos Aires.



Ideal para los Postres, alimenticia y digestible, apetitosa al paladar y á la vista.

De venta en principales tiendas de comestibles del país

## La Estera

ILUSTRACIÓN MUNDIAL  
EDITADA POR «PRENSA GRÁFICA S. A.»

### PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

#### ESPAÑA:

Un año . . . . 25 pesetas  
Seis meses . . 15 »

#### EXTRANJERO:

Un año . . . . 40 pesetas  
Seis meses . . 25 »

#### ULTRAMAR: REPÚBLICA ARGENTINA

Un año . . . . 25 pesos  
(moneda nacional)

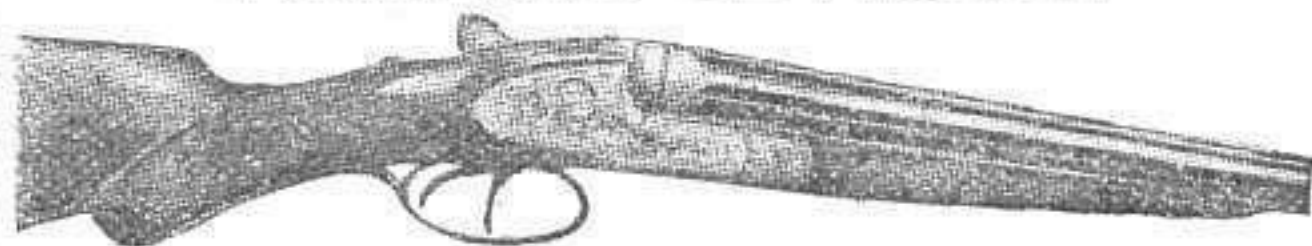
Dirigirse á los concesionarios exclusivos

**Sres. Ortigosa y Comp.ª**  
RIVADAVIA, 698

PAGOS ADELANTADOS

Número suelto: 50 ctms.

## Escopetas finas de caza y precisión — PARA TIRO DE PICHÓN —



### EIBAR.—Victor Sarasqueta

Proveedor y fabricante de S. M. el Rey D. Alfonso XIII y de S. A. la infanta D.ª Isabel

Léase la interesante revista **POR ESOS MUNDOS**

## IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por ALFREDO VERDUGO ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

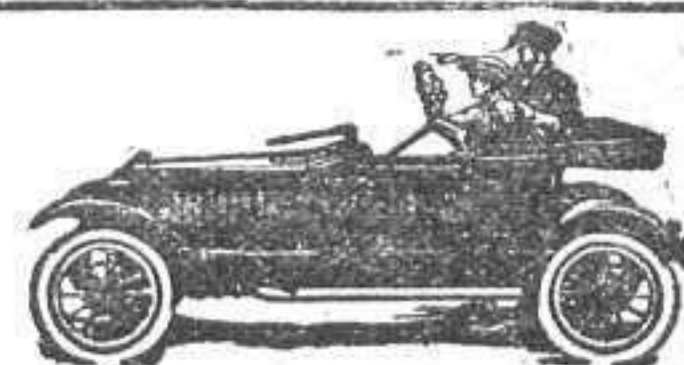
Madrid - OLIVAR, 8 - Madrid

## "SAXON"

¡ÚNICO EN EL MUNDO  
4 cilindros ♦ Instalación eléctrica  
Ptas. 4.750

Agente exclusivo para España

**J. PUIG DE ABARIA, ANCHA, 8, BARCELONA**



**UANITA llora! LUCIA ríe!**



¡Claro! No se cuida los dientes, ó emplea un dentífrico cualquiera. Por eso sufre tan cruelmente de las muelas.

En cambio, Lucía, que usa el DENTOL para cuidarse la boca, evita esos dolores y luce su hermosa dentadura.

El **Dentol** (lo mismo el agua que la pasta ó el polvo) es un dentífrico soberanamente antiséptico y á la vez dotado del más agradable perfume.

En efecto, creado el **Dentol**, de conformidad con las doctrinas del sabio Pasteur, destruye los microbios nocivos para la boca; impide la formación de caries en los dientes y destruye ésta de un modo infalible, así como las inflamaciones de las encías y de la garganta, comunicando á la dentadura, en muy pocos días, una blancura brillante, y destruyendo el tártaro.

Deja en la boca una deliciosa y persistente sensación de frescura. Su acción antiséptica contra los microbios se prolonga en la boca durante **24 horas, como minimum.**

Una bolita de algodón, impregnada de **Dentol**, calma instantáneamente los dolores de muelas, por violentos que sean.

El **Dentol** se vende en las principales farmacias y perfumerías.

Depósito general: casa FRERE, 19, rue Jacob, Paris.

## HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

*Coaltar Saponiné Le Beuf*

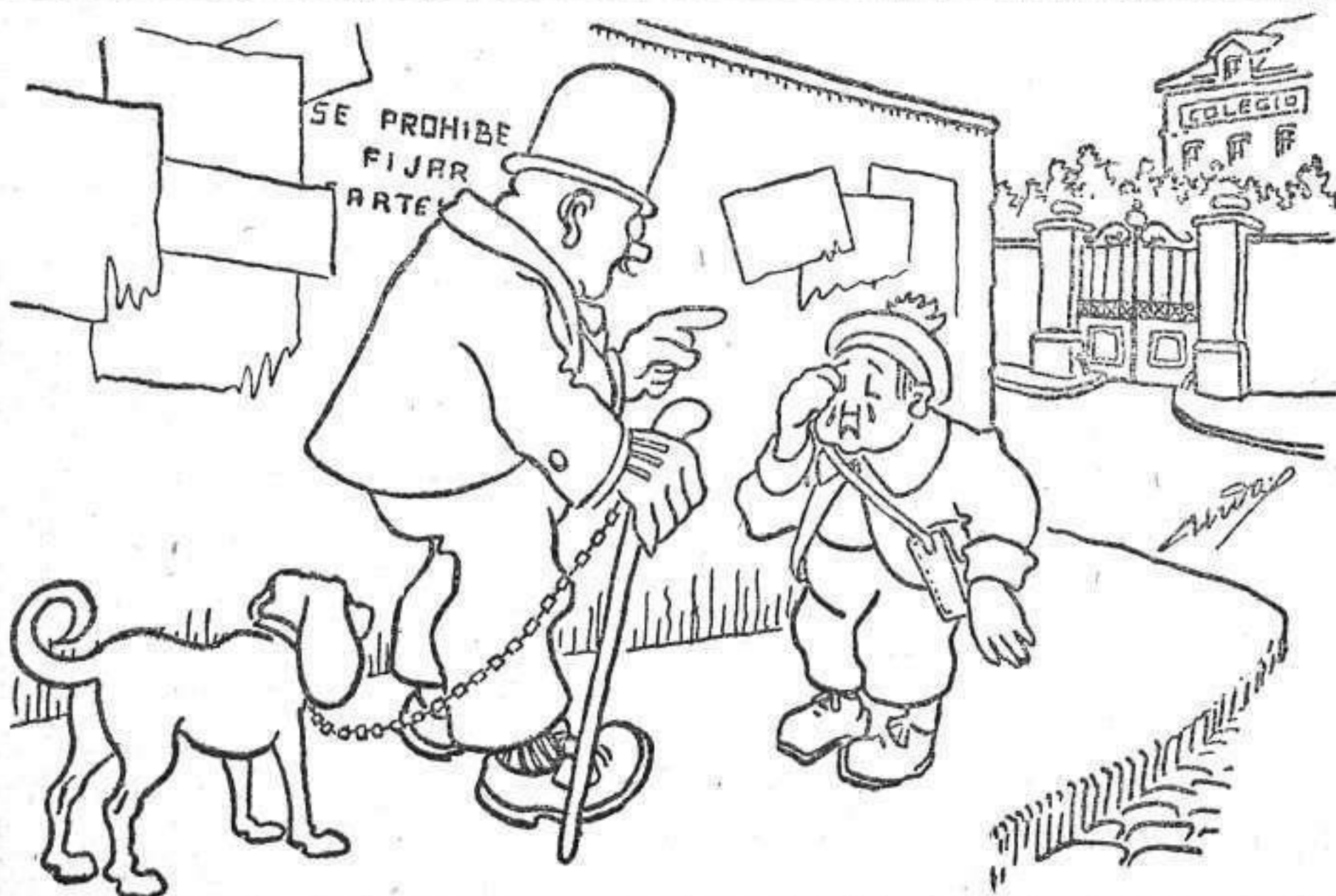
su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias.

NOTA CÓMICA, por Urdá



—¿Por qué lloras?  
—Porque he soñado que se había incendiado el colegio.  
—No llores, que no ha pasado nada. ¿No lo ves allí?  
—¡Oh!, por eso lloro.

## UN RESFRIADO MAL CUIDADO

es una puerta abierta  
á todas las **ENFERMEDADES**  
de la **GARGANTA**, de los **BRONQUIOS**  
y de los **PULMONES**

**¡NO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADO!**  
**PUEDA V. CURARLO**

en pocos días, radicalmente y á poco coste  
con el empleo de las

## PASTILLAS VALDA

**ANTISÉPTICAS**

Pero, sobre todo, no emplee V. sino las

**VERDADERAS**

## PASTILLAS VALDA

las que se venden sólo

En **CAJAS** de Ptas. **4.50**

con el nombre **VALDA** en la tapa  
y nunca de otra manera

**AGENTES GENERALES: Vicente FERRER y C<sup>ta</sup>,**  
**BARCELONA.**

Fórmula :  
Menthol ... 0.002  
Eucalyptol ... 0.0015  
Azúcar-Goma.

## STILOGRAFICAS

DE CAUCHO CON PLUMA DE ORO á 3,50, 4,50, 6, 8, 10 y 12 ptas.

**CASA MOZO.-ALCALA, 9-Tel. 4.503**

Fruta laxante refrescante  
contra el

## ESTREÑIMIENTO

Almorranas, Bilis,  
Embarazo gastrico é intestinal, Jaqueca

## TAMAR INDIEN GRILLON

Paris, 13 Rue Pavée  
y en todas las farmacias

**A**dvertimos á nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

**A**LAS SEÑORAS todas «Kissen», Higiene íntima; irrigación ideal; uso externo; pérdidas blancas suprimidas radicalmente; resultado categórico. Caja, 2,50. Coipel, Barquillo, 1. Por mayor, Pérez Martín, Madrid.

**A**COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales ¡Lo mejor! Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

**A**PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano. Montero, 41. Madrid.

**A**REDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

**A**MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos a Editorial Dep. Córcega, 299. Barcelona.

**A**NEMIA, debilidad, neurastenia, raquitismo infantil, vejez prematura, curan con vino Fosfatado Victoria. Botella, 1 peseta. Victoria, 8, Madrid.

**A**AMPLIACIONES fotográficas para fotografías y centros suscripciones; grandes y pequeñas remesas. Gausi, Pelayo, 38, Barcelona.

**A**AMPLIACIONES gratis á los aficionados compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

**A**NEMIA, CLOROSIS, POBREZA sanguínea, inapetencia, raquitismo, convalecencias. Nada como «Pildoras Abate Boyer». Poderoso reconstituyente. Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso.

**A**NEMIA, clorosis, neurastenia. Curación infalible con «Pildoras Abate Boyer». Dan fuerza, energía, vida. Barcelona, Alsina-Segalá: Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta.

**A**NEMIA, raquitismo, debilidad. «Pildoras Abate Boyer». Para convencimiento éxito expide muestra gratuita Pousarcher, Marqués Duero, 84, Barcelona. Remítense certificadas 4,50 pesetas.

**A**PRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: calle Hermosilla, 90, pral. derecha, Madrid.

**A**RRREGLO máquinas escribir y calcular, certificado de garantía por un año, Cañizares, 2. Angel Crecente.

**A**RTE POSTAL. Casa editorial de tarjetas postales ilustradas. Ventas por mayor. San Carlos, 4, Madrid.

**A**UTOMOVILES «Elizalde», de fabricación española, Prim, 1.

**A**VES, conejos, huevos fecundados, material incubación. Catálogos gratis. Granja San Martín. Isabel II, 19, Alicante.

**A**VICULTORES: No compréis sin consultar antes nuestros catálogos ilustrados gratis. Granja Melina. Nápoles, 99, Barcelona.

**B**AILE USTED el «Tendero», polka humorística de gran éxito, piano, 1,50. Sexteto ó banda, 2 ptas. Fuentes, Editor, Arenal, 20, Madrid.

**B**ALCON JARDIN. Aparato ideal. Permite regar recogiendo depósito agua sobrante. Representante: Madrid, Santa Teresa, 12.

**B**ELLEZA: Vello, arrugas, cicatrices. Obesidad. Calvicies. Masaje. Rambla Centro, 7, principal. Barcelona.

**B**ENNET, máquina de escribir, 150 pesetas, garantizada; hace el mismo trabajo que las demás. Se solicitan agentes, Balmes, 112, Barcelona.

**B**OSCH. Arregla máquinas de escribir, calcular y aparatos multicopistas. Pérez Galdós, 9, tienda.

**C**ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

**C**IENCIAS OCULTAS. Magnetismo, Sonambulismo, Magia, Cartomancia. Catálogo interesantísimo, 25 céntimos. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

**D**OLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. ¡Millares curaciones!

**D**OLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

**D**OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», cinco pesetas frasco. Pídanse farmacias. Remítense contra pesetas seis. Representante: Pousarcher. Apartado 481, Barcelona.

**D**OY INSTRUCCIONES escritas para fabricarse en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Dirigirse con sello para contestar, Francisco Castillo. San Mateo Gallego. (Zaragoza).

**E**L ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

**E**L DETECTIVE INTERNACIONAL sólo se ocupa y garantiza investigaciones, vigilancias particulares reservadas. Barcelona, 2, Madrid.

**E**L DIRECTOR propietario de la «Librería Internacional», situada antes en la calle de Alcalá, 14 (Equitativa), pone en conocimiento de su distinguida clientela que se halla instalado definitivamente en sus nuevos locales, Núñez Arce, 15, Teléfono 1.403.

**E**lla: Extraño tu silencio después palabra dada. ¿Ocurre algo grave? Espero digas franqueza qué hay. No demores un día escribir la verdad. Podía escribirte nombre doncella. Espera impaciente, Oni.

**E**L INVIERNO se pasa caliente y divertido con una «Estufa» y un «Gramophone» de los que vende Ureña, Prim, 1.

**E**STOMAGO. Triunfo ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Recétanlo eminencias médicas. ¡Millares curaciones!

**E**STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Alsina.—Segalá.

**E**STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

**E**STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remítete gratuitamente muestra Pousarché. Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 4,75 pesetas.

**F**elicidades infinitas deséote. Intranquilísima temiendo digas involuntariamente algo del pasado. Alégrame comportamiento, gracias mil.—Sevilla.

**G**ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

**H**IGIENE DEL MATRIMONIO. Libro de los esposos. Verdadera guía para la higiene íntima. Un grueso volumen con grabados, ricamente encuadernado en tela y oro, precio: 4 pesetas. Pedidos: Li-

brería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

**H**UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia.

**I**MOTENCIA. Desaparición rápida radical con medicación moderna. Pídanse detalles gratis á M. Leville, Cortes, 552, Barcelona.

**I**MOTENCIA.

**I**MOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea. Mandad sello de 0,15 y recibiréis reservadamente «El Hombre Fuerte». Librería Pons, Buenavista, 11-A, Barcelona.

**I**nvulvable Ela: Intranquilo sin recibir tuya; la espero impaciente por Castilla. No olvides á tu, Oni.

**J**OVEN con capital que renta siete mil pesetas anuales, inmejorables referencias, aceptaría matrimonio señorita ó viuda condiciones análogas. Jacometrezo, 62, Buzón, 30.

**J**UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa é Isidro Rivas, 2,50; á provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

**J**ulieta, amor mío: Enterado entrevista con C. Cumpliré tus deseos, será siempre constante en adorarte, Romeo.

**L**A MINA DE ORO. Casa de los velos, Carmen, 33, grandes surtidos en Pelotería, se lavan y reforman toda clase de pieles.

**L**A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

**L**IBRO NUEVO: «Mil y un medios de ganarse la vida», 3,80 pesetas encuadernado certificado. Catálogo Imprintas. Velógrafos. Pídanse Director Oficinas Publicidad, Pelayo, 42, Barcelona.

**L**UIS BATALLA. Drogas, Ferreteria, Bateria de Cocina, Colores, Barnices, Esmaltes, Perfumería, Clavazón, Depósito del «Cor» para endurecer las alpargatas y Kosti para botas. Coso, 93, Zaragoza.

**M**ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid.

**M**ARIA MATEOS, profesora en partos. Consulta y hospedaje para embarazada; asistencia esmerada. Preciados, 56, primero.

**M**ARCIANO. Montero, 41. Es el quemás barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

**M**ECANICO. Reparación y reconstrucción de máquinas de escribir; abonos provincias. Juan Bosch, Pérez Galdós, 9.

**M**ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid. Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17.

**N**enita de mi alma: No puedo olvidarte un momento. Contando los minutos que faltan para poder reunirnos, paso todo el día. Cúdate mucho y piensa más en un muñequito que vive sólo por ti. Fea. Está bien y te será fiel toda su vida tu Muñequito.

**N**EURASTENIA, Histerismo, Anemia. Curación segura tomando «Fierrodosa» Roca Guardia. Madrid: Alcalá, 9; Barcelona: Segalá, Rambla Flores. Por 3 pesetas en Giro Postal (sobre Mataró), M. Roca Guardia, Vilasar, envía un frasco.

**N**O MAS TOS. Usando el Jarabe Benzo balsámico Tortosa. Frasco, 1 peseta Farmacias, y Barquillo, 23.

**N**OVIAS. Buzones individuales con llave, para recibir cartas: 2 pesetas mes. «Mercantil Palace», Jacometrezo, 62.

**P**ARA ganar á la Lotería y en todos los juegos de azar, interesantísimo libro precio, 2 pesetas. Pedidos: Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

**P**ARA HACERSE AMAR.

**P**ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Dominar á los hombres y conquistar á las mujeres. Mandad sello de 0,15 y recibiréis reservadamente «La llave del amor». Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

**P**ARA REGALOS, visitad siempre Exposición Serrano; la mejor surtida, la más barata; compra siempre sin intermediarios, son los que encarecen la vida. Serrano, Infantas, 27.

**P**ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Ultimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

**P**ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas» Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

**P**ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

**P**ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero: Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

**P**ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real, Saucó; Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba; Alicante, Aznar; Bilbao, Barandiarán.

**P**ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítense reservadamente certificado.

**P**ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡24 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

**P**ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expídense discretamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

**P**ELO Y VELLO se destruye por la electricidad, sin que reaparezca jamás. Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona.

**P**ELUQUERIA Casa Ruiz, Matute, 6. Postizos último modelo, 15 pesetas; pelucas de muñeca, á peseta.

**P**OSTALES: Inmenso surtido en platino, sepia, caricaturas y fantasías; la más importante fábrica de España; fabricación de toda clase de asuntos fotográficos; ediciones de encargo; precios sin competencia; lista de precios gratis á quien la solicite. Remitiendo 5 pesetas, enviamos Album-Muestrario. G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

**P**RUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

**R**ecibido regalo mdebdololar laslrodslas tlóndñlo, mejoradísima, desconocida, ddejnístndondo manifiéstanse, dedosnifrdó terriblemente. Cdondnietloguo sdoldoddedos juzguela... resistete lollobnisdó intolerable. Bdelamde ldedotniydo eternamente.—Raquel.

**R**EPRESENTACION exclusiva con depósito específico acreditado concederé persona disponga 200 duros. Referencias escribir. Canfarone. Ronda San Pedro, 23, Barcelona.

**R**EPRESENTANTES con sueldo, comisión, gastos viaje, solicito. Escribir Juan Marmol, Apartado 536, Barcelona. Remitir sello.

**S.** M. el Rey, la Reina Victoria, la Reina madre, la Infanta Isabel, los Infantes D. Fernando, D. Carlos y D. Alfonso y toda la aristocracia de gusto y de dinero, tienen «Gramophone» de los que sólo vende Ureña en Prim, 1, Madrid.

**S**ARNA. Cúrase en diez minutos, sin baño, con «Sulfureto Caballero». Droguerías, centros específicos y farmacia autor: Barcelona, Asalto, 86.

**S**ENORAS: «Cremas, polvos son todos a base de bismuto, perjudican el cutis. Nada tan beneficioso para la piel como la misma piel Dr. Suopha. Pedir Toalla Friné.

**TOALLA FRINE.** Piel preparada yemas huevo, espinacado, etc. Tres pesetas. Por correo 3,75. Cebrián, Lauria, 26, Barcelona, y principales perfumerías.

**TARJETAS** de visita finas, elegantemente impresas en azul prusia y última novedad Rojo fuego, cartulina marfil y pergamino, á pesetas 1,50 el 100; en pergamino, lisas, pesetas, 2. Casa Thomas, Sevilla, 3.

**TARJETAS POSTALES.** Alfonso López y C. Por ampliación negocio han trasladado su residencia á Madrid, Carretera San Jerónimo, 12.

**TALLER** reparaciones de máquinas de escribir, reparaciones garantizadas.

piezas recambio, precios económicos; Pérez Galdós, 9.

**T**e deseo muchas felicidades en estos días y un año nuevo, por lo menos, tan dichoso como el presente. Yo tengo muchas esperanzas en él. Y eso que, esperando, me desespero. ¿Nos veremos este verano? No te olvida nunca, Campanone.

**T**e estoy esperando, mi vida. Cumple ofrecimiento. Siempre pensando en ti, amor mío. Allí tienes paquete de alegría. Te quiero.—Donanfer.

**T**upi: Recibidas dos. La última vez recuerdo fué con la ilusión más grande del mundo.—Africo.

**U**NGUENTO mágico suprime callos, durezas, en tres días. Farmacias, droguerías, una peseta.

**U**REÑA: Estufas y aparatos de calefacción eléctricos, Prim, 1.

**1.** Destruída esquelá. Agradeceré las repita porque me proporcionan mucha alegría é inmenso consuelo.—2.

**100** Tarjetas pergamino gran moda, 1,50; á provincias, 1,85. Casa Mozo, Alcalá, 9.

**1.916** Postales felicitaciones con versos. Vienesas Munk. Modelos exclusivos. Pídase catálogo. Dümmatzen. Barcelona. Plaza Tetuán.

## ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia. En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, Floridablanca, núm. 119. — BARCELONA

### El Reumatismo articular!

es una de las manifestaciones características del artrismo. El dolor recorre sucesivamente las principales junturas atacando primero los miembros inferiores. Resulta difícil y hasta imposible el hacer cualquier movimiento. No vayan á descuidar tal afección, la cual desaparecerá tomando en las comidas agua preparada con

**Lithinés del Dr Gustin**

que quitan á la sangre el ácido úrico y todas sus impurezas, facilitando las funciones del organismo.

Caja de 12 paquetes para hacer 12 litros de agua mineral por una Peseta.

Depositorio único para España: M. DALMAU-OLIVERES, Paseo de la Industria, 14, BARCELONA y en todas buenas Farmacias y Almacenes

JEP

### PARA REYES

Los regalos más nuevos, más bonitos y más baratos los vende la Papelería Americana, Espoz y Mina, 14, Madrid. Cajas de pinturas, cuadernos para iluminar, lápices de colores, huchas automáticas, teatros, papel de cartas, construcciones, soldados, libros de cuentos, etc. Todos altamente instructivos. No comprad sin antes visitar esta casa.

AGENCIA  COLOMINA

ANUNCIOS  GRÁFICOS-ORIGINALES

FUENCARRAL, 13, 1.  TELEFONO 805

### DEL AMOR DEL DOLOR Y DEL MISTERIO

Libro de poesias originales DE

**EMILIO CARRERE**

**4 PESETAS**

Pídase á

“PRENSA GRAFICA”, Hermosilla, 57, Madrid

**ALFONSO FOTOGRAFO**  
TELEFONO 2569  
FUENCARRAL, MADRID

### Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos y alhajas de ocasión.

La casa que más barato vende es la de **PEREZ HERMANOS** ZARAGOZA, 9 y FRESA, 2 TELÉFONO N.º 2.449

Léase la interesante revista **POR ESOS MUNDOS**



Reloj pulsera para caballero, áncora, con 15 rubies, garantía de buena marcha (último modelo).

|                         |           |
|-------------------------|-----------|
| En oro 18 quilates..... | Ptas. 110 |
| En plata de ley.....    | » 50      |
| En oro chapeado.....    | » 50      |
| En níquel.....          | » 40      |

Relojes de alta precisión á precios de fábrica.

Especialidad en pulseras de oro, plata y níquel.

**Leandro Gallardo**  
Carmen, 42, Madrid

### Alberto Iturrioz

FUENCARRAL, 20

CUADROS • CROMOS • DIBUJOS  
ESTAMPAS • MARCOS  
MOLDURAS • MINIATURAS  
REPRODUCCIONES

La casa mejor surtida de Madrid

GRAN SALÓN DE EXPOSICIONES

### AGUA RADIUM

PARA TEÑIR EL PELO AL MOMENTO

UNA SOLA APLICACIÓN

a más PRACTICA — La más PERMANENTE — La más HIGIENICA de todas las TINTURAS

PIDASE EN ESTABLECIMIENTOS ACREDITADOS  
EXIJASE el nombre RADIUM y el de los autores: CORTES HERMANOS, BARCELONA—PROBARLA ES IGUAL QUE ADOPTARLA



## EDUARDO SCHILLING

(Sociedad en Comandita)

ARMAS :: ARTÍCULOS DE VIAJE

EFFECTOS

PARA TODOS

LOS SPORTS

FABRICANTES  
DE LAS RENOMBRADAS

ESCOPETAS

marca JABALÍ

MADRID BARCELONA VALENCIA  
Alcalá, 14 Fernando, 23 Paz, núm. 13



## Máquina de escribir Underwood

8 Grandes Premios  
9.000 Referencias en España

Pídase el Catálogo a Guillermo Trúniger & C.º : Barcelona : Balmes, 7  
Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

## LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322 Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles e hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos a España-Extranjero. Pídase Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

FABRICA DE RELOJES  
**CARLOS COPPEL**  
FUENCARRAL 27  
MADRID

VENTAS  
AL POR  
MAYOR Y MENOR  
PÍDASE CATÁLOGO.

## ¡EUREKA!!

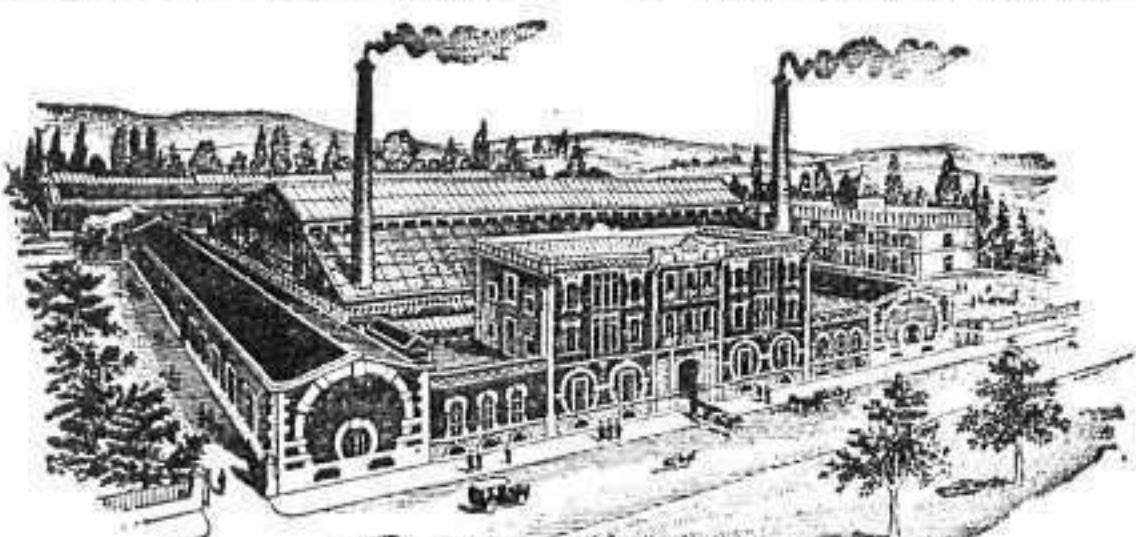
ES EL MEJOR  
:: CALZADO ::

NICOLAS M.ª RIVERO, 11



## CASA APOLINAR MUEBLES DE LUJO INFANTAS Nº 1 Dupdo

## CONSERVAS TREVIANO



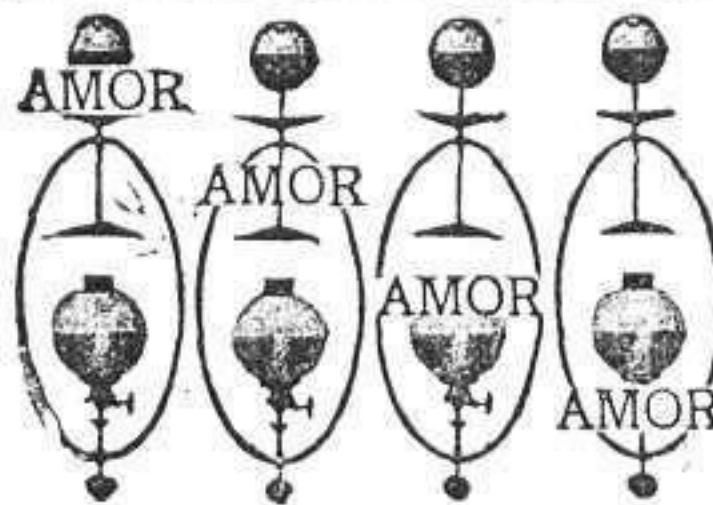
VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO  
LOGROÑO

## Píldoras Saludables

50

Céntimos  
caja

de Muñoz. Únicas reguladoras de las funciones digestivas. Laxantes y purgantes. Evitan cólicos y congestiones. Desalojan la bilis y cálculos hepáticos. Combaten el estreñimiento y despejan la inteligencia. Depósito: Trafalgar, 29, Madrid. Pédid cajas metálicas de 0,50 y 1 pta. en todas las boticas. Siempre excelente éxito.



## LUZ de GASOLINA

La mejor para el campo.

Sin olor. :: Sin humo.

Sustituye petróleo,  
acetileno &

Catálogo NOVEDADES gratis.

Certificado contra 0,30 en sellos

FALTAN AGENTES

FERRAN, Fortuny, 7, M.C., Barcelona

ORO Y PERLAS, plata,  
platinio, brillantes,  
alhajas antiguas y modernas  
Paga todo su valor

La Casa PÉREZ HERMANOS

ZARAGOZA, 9 y FRESA, 2  
TELÉFONO N.º 2.449

## Anís Moscatel

ÚNICOS FABRICANTES EN ESPAÑA

LOPEZ Hnos.-Málaga  
VINOS, COÑAC y LICORES

Se admiten representantes  
con buenas referencias.

## The Alge School

Calle de Preciados, 12-Galón, 3

TELÉFONO 1.472

Escuela moderna de lenguas  
vivas. Enseñanza por el univer-  
salmente conocido método

ALGE

empleado oficialmente por más  
de 500 escuelas del mundo

## NEGOCIO

Cada 1.000 ptas. rentan 50 al mes  
en negocio serio y seguro admi-  
nistrado por sí mismo. Informes  
gratis. SR. GUANTER, Preciados,  
7, principal; 9 a 1-4 a 7. Casa  
fundada en 1880.

## LA PUBLICIDAD

AGENCIA DE ANUNCIOS

DE

## ANGEL TEGERO

LEON, 20 ♦ Teléf. 1.085

Hace grandes descuentos en  
— todos los periódicos —

## ESTÓMAGO

Curación del 98 por 100 de las  
enfermedades del estómago é in-  
testinos con el Elixir Estomacal  
de Saiz de Carlos. Lo recetan  
los médicos de las cinco partes del  
mundo. Tonifica, ayuda a las  
digestiones, abre el apetito,  
quita el dolor y cura la

## DISPEPSIA

las acedias, vómitos, vértigo es-  
tomacal, indigestión, flatulen-  
cias, dilatación y úlcera del  
estómago, hipercloridria, neu-  
rastenia gástrica, anemia y  
clorosis con dispepsia: suprime  
los cólicos, quita la diarrea y  
disentería, la fetidez de las de-  
posiciones y es antiséptico. Vigi-  
za el estómago é intestinos,  
el enfermo come más, digiere mejor  
y se nutre. Cura las diarreas de  
los niños en todas sus edades.

De venta en las principales farmacias  
del mundo y Serrano, 30, MADRID  
Se remite folleto a quien lo pida.

## LA HIGIENICA

Agua Vegetal de Arroyo, premiada en varias Exposiciones cien-  
tíficas con medallas de oro y de plata; la mejor de todas las conoci-  
das hasta el día para restablecer progresivamente los cabellos blancos  
a su primitivo color; no mancha la piel ni la ropa. Se expende en  
perfumerías y peluquerías de Madrid y provincias.

Depósito Central: Preciados 56 principal

# LOECHES

JARDINES, 15  
MADRID

AGUA MINERAL NATURAL  
PURGANTE — DEPURATIVA

MAS DE MEDIO SIGLO DE USO  
UNIVERSAL EN BEBIDA Y BAÑO

# EL NUMERO EXTRAORDINARIO DE

# La Esfera

con que esta revista conmemora el segundo aniversario de su fundación, se publicará **EL DÍA 2 DE ENERO PRÓXIMO** coincidiendo con las festividades de Año Nuevo, y constituirá un verdadero acontecimiento periodístico

Por lo escogido de su texto ■ Por lo bellísimo

de sus originales artísticos ■ Por el lujo

y abundancia de sus páginas en tricolor

Por el conjunto perfecto de su ejecución

Constará de 64 grandes páginas, 30 de las cuales serán en bicromía, tricomía y fotorotograbado, y su precio excepcionalmente será

**UNA PESETA en toda España**